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Czesc 1
DZIS TU A JUTRO TAM

Pozegnanie Lwowa i podréz

Kiedy szurnety ciezkie drzwi i zamknigto je na skobel, wagon bydlecy stat
sie bardzo mroczny. Dwa okienka pod sufitem, powyzej gornej potki, zwanej
nara, prawie nie dawaly $wiatta. Nieszczgsni pasazerowie oswajali si¢ z mro-
kiem. Jesli kto juz ochlonat, szukat na pétkach miejsca dla siebie, bo caly
wagon zawalony byt kuframi, walizami, réznymi ttumokami, tarasujacymi
przestrzefi. Znalazlam miejsce na gérne; polce, obok cioci Izy, przycupnigtej
przy okienku, dofaczyta do nas mama. Weiggnely$my tam réwniez dziew-
czynke, Cesie. Z zewnatrz docieraly glosy komend po rosyjsku, ukrainsku
i polsku, wotania dzieci i dorostych, ptacz, szuranie cigzkich wagonowych
drzwi. Ruch tam wzrastal. Z okienka chtopcy obserwowali peron, wywoly-
wali nazwiska podawane przez ludzi biegajacych wzdtuz pociggu w poszu-
kiwaniu bliskich.

— Predko piszcie kartki z adresem rodzin! Ludzie je zbieraja i pobiegna
zaniesé. Piszcie, piszcie! Moze wasi zdaza tutaj, by co$ donies¢ z potrzebnych
wam rzeczy.

Wszyscy zabrali sie za pisanie: my do babei z pro$ba o naczynia; nie mie-
li$my ich wcale. Ledwie udato si¢ nam wzigé troche odziezy i trzy poduszki,
w tobolku z dwéch starych kap na tézka. Ciocia przynajmniej zdolata zabrad
walizeczke z odzieza i pudio zkoldrg. Dano nam zbyt malo czasu na pakowa-
nie. Odbywato si¢ w trybie alarmowym. Dopiero tutaj zobaczyliémy nedze
swego wyposazenia, gdy innym rodzinom udato si¢ zabra¢ tak wiele. Zapewne
trafity na mniej nieludzkich wykonawcéw przesiedlenia. Lokomotywa nagle
zagwizdata przerazliwie i szarpngta tak mocno, az ludzie si¢ wywracali.

— Zegnajcie! Badzcie zdrowil

—Wréciciel Wrécicie!

— Zostanicie z Bogiem!

Ryk, szloch, zgietk, hatas, zamieszanie, rozpacz i szalefistwo. Pociag na-
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bieral szybkosci, wiec chciatam si¢ wycofa¢ od okienka, do ktérego mnie we-
zwano, bym rzucita swa kartke, lecz zatrzymata mnie matka chlopcéw.

— Ta kartka juz nie dojdzie, ale moze jeszcze gdzie$ pociag przystanie po
drodze. Zostan, popatrz!

Przystanat na Podzamczu, tuz nad skarpg. Z domu Stankiewiczéw wy-
biegta cata rodzina.

_ Co wam poda¢? Co trzeba? Wotali do mnie, gdy machatam z okienka.

— Stuchajcie! Wasz stoik i pudetko Ali Dawidowicz s3 w naszej piwnicy, w
pace, pod ksigzkami. IdZcie do mej cioci Juli, ma klucz. — Dartam sig, urado-
wana, ze ocaleje ich ztoto, dane nam na przechowanie, bo juz mieli niepro-
szonych lokatoréw.

— Méw, co wam przyniesé! Wotali, lecz pociag szarpnat gwaltownie i ru-
szyt. ’

— Zegnajcie!

Patrzyliémy na ostatnie widoki Lwowa, ktérych uczytam si¢ na pamigc.
Najdluzej zegnata nas okaleczona przez bombe wieza Ostrobramskiej. Na
jak dtugo? Tyle, tyle rodzin, taki strasznie dtugi pociag.

— Piatek, trzynastego kwietnia, co za dziel! Westchneta pani, ktéra w kape-
luszu z piérkiem, znalazta si¢ w tym bydlecym wagonie, w tej nieplanowanej
podrézy. Jako$ zaczeto ustawia¢ i upycha¢, rozmieszczad si¢ na narach i na
srodku wagonu. W rogu, blisko naszego kata, otwér w podiodze, obramowany
czterema deseczkami, tworzacymi korytko; widocznie przygotowano go nam
zamiast ubikacji. Panie po$wiecily dwa przescieradta na pseudo-parawan. Po-
tem wyciagano zywno$¢ i zabrano sig do jedzenia, co kto mial. My tez. Byto
tego niewiele. Mama, zanim wyszta z domu, odkroita catuske z dwukilowego
chleba, na droge. A w ,,bratrurze” zostata rynka paluszkéw, bo poprzedniego
dnia nikt nie mégt jesé z przejecia, gdyz zakoriczyta sig dwudniowa rozprawa
Wandy, zapadt wyrok: pie¢ lat za kontrrewolucj¢. Nas wlasnie zabierano na
zestanie, jako rodzing aresztowanej. To juz stato si¢ bez decyzji sadu.

Na jakiejé stacji pozwolono wyjé¢ trzem osobom z wagonu po zywnos$¢ i
wode. Karmiono nas raz na dobg, przewaznie stechlg kasza oraz wrzatkiem.
Wody mieliémy zawsze za malo, p6t szklanki na osobg dziennie. Pierwszego
dnia podrézy dostarczono nam kilka bryl wegla, trochg drewna na rozpatke
{ ogarek §wiecy; co sie juz nigdy wigcej nie powtérzylo. Aw matym, zelaznym
piecyku trzeba byto pali¢ na noc, z powodu zimna. Nasz wagon nr 38 sprawiat
wrazenie przepetnionego, cho¢ jechato w nim tylko trzydziesci kilka oséb,

czyli mniej, niz w innych wagonach.
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Wieczorem dwuletnia Ziuterika ptakata, ze musi i$¢ spaé bez kapieli. Czte-
roletni Lolus$ prébowal wytlumaczy¢ siostrzyczce, ze nie maja wanienki, ani
wody, bo nie s3 w domu, czym matla rozzalila si¢ jeszcze bardziej, az przykro
byto wszystkim. Wtedy Jurek i Staszek zaczeli $piewad. ,,Te piosenke, t¢ je-
dyna”. Dotaczyly inne dzieci, a matki zajely sie szykowaniem legowisk na
noc. Matka owych dwéch matych §piewakéw ulozyta na naszej narze mate-
race dla swej matki, staruszki meczonej okropnym kaszlem. Zrobito si¢ nam
ciasno, dwie poduszki musialy pomiesci¢ ciocie, mame, mnie, Cesie. Cesia
byla pélsieroty, wzieta zamiast ojca, oficera policji, ktérego sowieci nie za-
stali w domu. Liczylta czternascie lat. Miala jedng walizke z odzieza, druga
z ksigzkami. Ojciec méj znalazt miejsce na dolnej péice, obok chlopakéw,
trojki rodzenstwa i jeszcze paru oséb. Wszedzie ciasno. Twardo bylto na de-
skach przykrytych kapa, zimno pod ptaszczem, bez innego okrycia, cierpto
sie z niewygody, braku powietrza i nattoku mysli. Niekiedy styszato sie czyjes
tlumione tkanie, kaszel, jek przez sen. Czasem kto$ $wiecit zapalke, usitujac
sie dosta¢ za parawan i potykajac po drodze o lezacych i bagaze. Stukot kot
troche thumit te odglosy i coraz bardziej wwiercat si¢ do mézgu. Noc wlokta
sie dziesigtkami kilometréw, ktére poglebiaty przepasé pomiedzy naszym do-
tychczasowym Zyciem, a ta niewiadoma, ktérej rozmiaru jeszcze nie znamy,
ale juz zaczynamy odczuwacd jej gorycz. Nazajutrz, gdy juz wszyscy pozbierali
sie ze snu, Sta$ z Jurkiem zaczeli §piewac ,,Kiedy ranne wstajg zorze...”

- —To tak u nas w koszarach zawsze Zolnierze §piewali rano, to si¢ cztowiek
przyzwyczail; powiedzial jedenastoletni mezczyzna, wprowadzajac ten zwy-
czaj w wagonie. Gdy zwinieto legowiska, mlodziez zeszta z nar, by wyprosto-
waé obolale kosci. Opowiadali$my o szkole i ksigzkach o Syberii, jakie kto
zdazyl przeczytaé: Wactawa Sieroszewskiego, Bronistawa Pilsudskiego, Fer-
dynanda Ossendowskiego, Zofii Szczuckiej, Ferdynanda Goetla; réwniez o
ksiazkach o rewoludji: Stefana Zeromskiego.

—Tatku — méwitam pézniej rozgoragczkowana do ojca — tyle jest tych ksig-
zek, tyle mozemy juz z nich wiedzie¢, jak to dobrze, ze o tym pisano. Takie
rézne koleje losu.

- —Masz racje. Zycie wymysla najrézniejsze.

— I nasze zycie?

—To tato napisze potem o tym, co tam bedziemy przezywad, dobrze?

— A, pewnie, ze to powinno by¢ spisane, pewnie. Wiesz, staraj si¢ mie¢
w zyciu oczy otwarte: obserwuj i zapamietaj, nawet je$li czego$ nie zrozu-
miesz, staraj si¢ zapamietaé, a zrozumienie przyjdzie z czasem. Potem mi
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przypomnisz, do tej ksiazki o zestaniu, bo musiby¢ prawdziwa, musi. Inaczej
nie warto pisa¢. Dobrze? Zamyslitam si¢ nad owa przyszla ksigzka, ktdrej tre-
§ci jeszcze nie znat autor. Jakie bedzie jej zakonczenie? Oby szczesliwe, oby.
W Podwoloczyskach zegnali$my polskg granicg i kazdy chcial rzuci¢ okiem
na Zbrucz, ktéry juz nas oddzieli od ojczyzny.

W Wotoczyskach pociag stat dtugo, ale nie zanosito sie na otwarcie wago-
néw i wypuszczenie tréjki po wode. Przechodnie z peronu obiecali nam wodg
przynie$é, wige okienkiem spuécili$émy jedyne wiadro na sznurze, Czekalismy
dtugo, cho¢ studnia byta blisko. Przepadto wiadro i sznur, pozostala naucz-
ka. Trudno. Teraz brak wody byl jeszcze bardziej dotkliwy. Powazna strata. A
na najblizszej stacji wprost tragedia. Gdy wypuszczono z wagonow tréjki po
wode, podczas zamieszania panujacego na stacji jaka$ mtoda para spuscita si¢
2 okienka na tylach pociagu i ruszyta na wzgdrze, za ktérym spodziewata sig
snalesé ratunek. Zanim dotarta za pochylo§¢ wzgorza, sypnety sig strzaty. Padli
oboje. Wokét pociggu rozszalata sie bieganina i wrzaski, przygoniono pedem
tych wypuszczonych z wagonow, zabroniono patrze¢ przez okienka i pociag
znéw ruszyt z kopyta, szarpnawszy z catej sity. Tak nas powitano na progu no-
wej rzeczywistosci.

—Ta, czegoz oni, gluptasy, dopiero za 7bruczem zdecydowali? Lamentowala
na dole babcia Gajewska, a wszyscy byli tak wstrzaénieci, ze nawet chtopaczkom
nie cheiato sie §piewaé. Nastgpne szarpnigcie pociggu spowodowato upadek
pani Jadwigi z gornej potki wprost na rozpalony wlaénie piecyk, gdzie przypie-
kla sobie cate przedramig. Sta$ rozplakat si¢ z zalu nad matka, az go Jureczek
pocieszat. Mila i Ja$, rodzenstwo medykdw, rzucili sig na ratunek, a babcia na
materacach dostata ataku kaszlu i batam sig, ze to moze by¢ kaszel ostatni. Bez-
radno$é pozbawiata nas ztudzesn. Uczyliémy sig, jak wyglada wolna zsytka.

Pakujac we Lwowie rzeczy, ojciec wziat ze soba Fwangelie. I oto teraz w po-
ciagu czytal. Ludzie uciszyli sie i coraz glo$niej rozlegat sie dobitnie czytany
tekst. ,,Maluczko, a nie ujrzycie mnie. I znowu maluczko, a ujrzycie mnie w
petni chwaly”. I nagle glos ojca zatamat si¢ wzruszeniem, a tu i owdzie zry-
wal sie nagty szloch lub ciche pochlipywania. Nie jeste$my opuszczeni przez
Boga. To przeciez stowa otuchy: ,,Maluczko, a ujrzycie mnie”. Zapamigtamy
je. Beda promieniem poéréd ciemnosci, srédlem ciepla w czasie mrozow:
Bég nie da nam zgina¢. Uratuje. Maluczko”. Wiele rak wyciagneto si¢ po
te ksiege nadziei.

Wolge przejezdzamy pod Saratowem. Wieczorne §wiatta odbijaly si¢ po
drugiej stronie ogromnej rzeki. To jeszcze Buropa. Ural mijamy noca. Obszar
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kam%eni oraz piachu, wydajac si¢ §niegiem wzdtuz jeziora Aralskiego, uzmy-
stowit nam, ze znalezli§my si¢ w Azji. Gdzie$ na pustyni pociag prz;stanacl
Na torach pracowali nedzarze, Azjaci. Wotali do nas w swoim jezyku gesty;
kulujac btagali o jedzenie. Nie mieli$my czym si¢ dzieli¢. Tego dnia V\; wago-
ni.e prawie nikt nie zjad! kaszy, wyjatkowo niedobrej. Pocigg szarpnal, szybko
wiec zgarnigto te kasze na gazete. Delikatnie spuszczona z okienka wagonu
spadajac, rozdarta sig, a zawarto$¢ runeta w piach. Nieszczgsni z krzykierr;
rzucili sie, jedni przez drugich wybierali te okropna kaszg z piasku, byle pre-
dzej zjes¢. ,

Czy i nam szykuja sowieci podobny los? Dwukrotnie na pustyni otwarli
wagony, aby$my wyszli. Za pierwszym razem mieli$my wrazenie, ze nas po
prostu chca na owym bezludziu zostawi¢, a sami odjechaé z tym wszystkim
co jest w pociagu. Spacerujac wzdtuz wagonéw spotykaliémy znajomych’.
— Wy tez? M6j Boze!” Szaro brudni, wymigci, udreczeni. Zawieszeni miedzy
rozpacza, a nadzieja. ,Maluczko”.

Po dziewietnastu dniach pociag zatrzymat si¢ na stacji Ajaguz, nad rzeka.
Wydano nam zywnos¢, okropng kasz¢ i wodg; trzy butelki wody na wagon
Postéj trwat dtugo. Przed wieczorem konwojenci zdejmowali sztaby, rozsu:
wali drzwi i pod przewodnictwem oficera NKWD sprawdzali zeslar’lc’éw. Na-
zajut.rz kazachskie furmanki, zaprzegniete w woly, zbiora bagaze, gtéwnie
pasazeréw z czgéci tylnej pociagu, ktéry liczyt pie¢dziesigt osiem wagondw.
Ten dtugi pociag ciagnela jedna lokomotywa z przodu, a pchata inna; z tytu.
Coraz wiecej zestaricéw opuszczato stacje. Byto pézno, gdy po nas przyjechat
samochéd ciezarowy. Po paru godzinach znalezlismy sie w jednej z ferm sow-
chozu Tas Butak; nazywata sie L.aj Butak. Noc spedzimy pod gwiazdami, przy
_tobo}ach, wéréd tubylcdw, ktérzy gromadzili sie, aby nas obejrzed. gwiqt,owali
juz 1 maja i nie byto mowy o zadnym spaniu. Rankiem zjechaly podwody, za-
tadowano bagaze i ruszylismy — sto 0séb — do fermy centralnej, poiegnavs’zszy
zostawionych. W odleglym o dwadzieécia kilometréw Sigizbaju trafiamy do
klubu.' Izba posiadata stét, dwie fawki, sceng. Zajmowaliémy miejsca pokotem
nam sie udato szczesliwie, bo przy §cianie. Urzadzono dla Polakéw kgpiel V\,’ |

~ lazni, zresztg jedyny raz. Na poczcie podano nam adres: Sowchoz Tas Butak,

Centrala, rejon Urdzar, okreg Semipalatyrisk. Pozwolono pisywaé, nawet de-
Reszowaé do Lwowa, z czego liczni korzystali. My jednak nie odi;vaiyliémy
sie, aby nie naraza¢ rodziny na represje za kontakt z zestaficami.

Mate osiedle przypominato wie$ ulicéwke, z niby placem pomiedzy klu-
bem a poczta, za ktéra przycupneta faznia. Daleko na péinocy widaé byto
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pasmo gér Tarbagataj. Wieczorem grupa dziewczat zainicjowata pie$ni ma-
jowe, épiewali je lokatorzy klubu. Tubylcy przygladali sig, kiwajac gtowami.
Tak rozpoczal sig nasz pobyt na zestaniu.

W Tas-Bulaku Centrali czyli w Sigisbaju

,Sliczna gwiazdo miasta Lwowa, Maryjo!” ,,Zlituj sig, zlituj, niech si¢ nie
tutamy!” Te piesni miatam nadal w uszach oprécz uporczywego stukotu po-
ciggu, zanim usngtam na podtodze, pomiedzy ciocig i mama. Tato odgradzat
mame od innych. Pokotem za$ cisnety sie Nuckowskie, Marysiai Helenka, moje
kolezanki najpierw z gimnazjum nazaretanek, a potem liceum pedagogiczne-
go; tuz obok ich matka z mlodszymi cérkami, Janka i Lucig. Dalej legowiska
rodzin policjantéw. Cesia Szakalska, ktérg opiekowali sig Dudkowie, Jad i Mila,
studenci medycy, ich brat, Kazik, szesnastolatek; aresztowani przy tozu konaja-
cego rodzica. Sasiadowali z panig Bokotowa, jej synami i z babcia.

Inne osoby rozpoznawalo si¢ w kolejnosci. Pani Nowakowa Anna z Dziu-
nia sze$cioletnig i mtodszym Jerzykiem. Samotne panie: Korzeniewska, Jawor-
ska, Biatkowska, Ostrowska, pani Nowakowa starsza z Danka w moim wieku,
Kazikiem i jedenastoletnia Irenkg. Dalej pani Schmalowa z Lalg i Marysia,
Grze$ Bader z matka, pani Kasprzak z Ludwikiem. Rodziny: Espenhanéw,
Baczynskich, Czupkiewiczow, Stadnickich. Kilka rodzin zydowskich z drob-
nymi dzie¢mi. A potem stadta Tabaczynskich, Wojciechowskich, Gorylukéw,
Rogala, Makowska z pigciorgiem drobiazgu, Sochaccy, Eabgccy. I cata rzesza
na érodku: Marchutowie, Kijanowskie, Lubuskowie.

Nie oprzytomnieli$émy ze snu, gdy do sali wtargneto troje Rosjan i trzech
Kazachéw. Oglosili nam liste zakazow i nakazow, przeliczyli nas, sprawdzali
wiek i zawod. Ojeu, jako drukarzowi, nakazali pracg od razu, zapewniajac, ze
rabotajuszezym przystuguje osiemset gramoéw chleba dziennie, jesli chleb jest.
Niepracujacym za$ dwiecie graméw, jesli starczy. Kto nie rabotdje, toj nie kuszage.
Przystano Polakéw do pracy, wszyscy wiec beda pracowa¢. Tymczasem Cen-
trala odstapita nam klub, a potem beda mieszkania. Na razie brak pracy, ale

gdy juz bedzie, to obowiazkowa.

Po odejéciu reprezentantéw wiadz wiele oséb zwiedzato wies. Na drugim

jej konicu byla spétdzielnia, okolo péttora kilometra od klubu, za nia szkota

i piekarenka, czynna w zaleznosci od dostaw maki. W sklepie byto parg polek
2 dzietami Stalina, jakie§ obuwie z ubitego filcu (pimy), dostgpne na specjalne

talony i pseudo-herbata kirpicznyj czaj. Wobec tego zaczely si¢ wedréwki po
lepiankach w poszukiwaniu zywnoéci, odstepowanej nam gtéwnie za odziez, |
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rzadziej za gotéwke. W klubie odwiedzali nas tubylcy, starajac si¢ dogada¢ po
rosyjsku i po kazachsku, albo na migi. Wszystkiego dotykali, tacznie z odzie-
73 na nas, cmokajgc z podziwem. Pani Nuckowska wskazata mamie Rosjan-
ke, z ktéra uzgodnita dostawe mleka; ta réwniez obiecata nam litr dziennie.
Panie na podwdérzu budowaly kuchnie polowe i, pouczone przez Kazaczki
usitowaty pali¢ suchym nawozem kiziakiem. Ojciec wrécit zadowolony, bo’
miat prace w swoim zawodzie. ’

W klubie udostepniono kuchenke. Palito sie w niej gatezmi z krzewdw,
rosnacych trzy kilometry za osiedlem. Pozwolono je tamac. Karczowanié
byto niedozwolone. Wigzato si¢ chrust sznurkiem i dZwigato na plecach, ile
kto uniést. A potem w kuchence kazdy chciat wlasny opat oszczedzié, a’ do
cudzego dotaczy¢ swéj garnek. Mama przezywala inng biede. Dotychczas
pozyczata garnek od pani Nuckowskiej, z ktéra sig przyjaznita. Teraz — po
przeniesieniu Nuckowskiej z kilkoma rodzinami na pierwsza ferme — musiata
pozycza¢ od innych pan, co jg krgpowato. Gotowata rano mleko a na obiad
zupe; zwykle kartoflanke. Czasami mieli$my chleb dzigki pracy ojca. Zrazu
ciasnota doprowadzata do awantur na wspdlnej sali. Kiedy$ dwie panie tak
sie poklécily o decymetr miejsca, bronigc legowisk, Ze az jedna w drugg rzu-
cita jajkiem, surowym. Jaka strata, moglo uswietni¢ zacierke na kilka razy.
Wiskutek przeniesienia kilkunastu rodzin udostgpniono kuchenke, tam si¢
rozgrywala cze¢$¢ awantur. Kilku mezezyzn trafito do traktornego parku, totez
ich zony lub matki jako pierwsze chcialy zajmowaé kuchnie, co rozur;iano
Po nich lokowaly sie tam matki maluchéw. Natomiast reszta nie mogta sifz:
doczeka¢. Stad przesuwanie cudzych garnkéw, ktédtnie, wrzaski.

Miedzynarodowe przyjaznie, kolejki, niemozno$¢ utrzymania higieny, to
zrédta wszawicy. Kazdy ranek zaczynat sie od przegladu i czyszczenia odziéiy
a gesty grzebieri bywal najwickszym skarbem i jesli si¢ zjawil w spéidzielni’
trzeba byto mieé silne tokcie, aby dopoméc szczesciu przy zakupie. Sprzeda:
vs{aliérgy po trochu skromny zapas odziezy i oszczedzalismy kazdg potéwke
ziemniaka, gdyz ceny rosly, a stan posiadania kurczyt si¢ zbyt szybko. Cha-
dzai‘o sie po lepiankach, odwiedzato rodziny rosyjskie w ich domach, lecz
Rosjanie okazywali sie bardziej skapi od Kazachéw. Na szczeécie, w odle’g}ym
o dwadziescia pie¢ kilometréw Nowotrojsku — kofchoz — mozna dostaé zyw-
noéc’f. Tam ludnoé¢ miata whasne dziatki. Zezwalano nam, péki brak pracy,
wybiera¢ sie do Nowotrojska. Zaczely sie wedréwki, kupowanie Zywnoéci
—na zasadach handlu wymiennego — za odziez, posciel i co tylko mozliwe.

OkaZa]‘IO i 7 M S g ammanne . . ;
sig, ze w tobotkach m1§elés§11y§ az dwa plecaki; prawdziwy skarb i ratu-
AN
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nek. Zanim ojciec dostat wolny dzien, dekad6wke, juz ktos pozyczat plecaki,
a poZniej informowat o warunkach napotykanych w kofchozie. Wydaly nam
sie lepsze, niz te w majatku pafistwowym (sowchoz).

Dekadéwka zbiegta si¢ z niewielka wyptatg. Wziglismy plecaki, torbe na
zakupy, po jednej koszuli dziennej od nas trzech i pare woreczkéw ptécien-
nych; bo juz sig nauczyli$my, ze nigdzie nie ma opakowan. I jeszcze ten je-
dyny stoik — o pojemnoséci péttorej kwaterki — w ktérym przemycitam réze
podczas pakowania we Lwowie. Ruszyli$my dobrze przed brzaskiem, aby
mie¢ troche czasu na odpoczynek podczas najwigkszego skwaru. Pare godzin
polna droga wiodta przez ptaski step, przykryty kopula bezchmurnego nieba.
Mineli$émy wie$ spalong w okresie gtodu i buntéw, zaledwie cztery lata temu, jak
nam moéwiono. Nagle praszczyzna sig urwata i dtuga, stroma skarpa wiodta ku
plaszczyznie nastepnej, gdzie w pewne; odlegtosci rozciagata si¢ wioska. Ostroz-
nie schodziliémy po zboczu, pelnym ostrych glazéw.

_Zaczniemy od tamtego kofica, wskazat ojciec, u Bulgaréw mozna lepiej ku-
pi¢, maja jarzyny i nawet pieka chleb. — Byli zestaticami z okresu wielkiej wojny,
jak to sie méwito o pierwszej wojnie $wiatowej. W ktérejé z najdalszych chat bul-
garskich za jedng koszule dostali$my parg miseczek maki, za druga miéd. Gdzie
indziej troche kaszy jaglanej, ziemniaki. Mieli$my dziesie¢ rubli. Z jednej chaty
wyszta Butgarka i zaproponowata nam chleb, §liczny, bialy i wyro$nigty na kwasie,
po pie¢ rubli za bochenek. Ojciec zauwazyl wielkie licie, suszace sig na plocie.

—Tyton? — zdziwil sie.

— Da, da! Tabak.

—Za pie¢ rubli chleb i za pig¢ rubli tytor! ~ Zadecydowata mama, a ja az ggbe
rozdziawitam, zdumiona, bo przecie gtodna, od samego Lwowa, a tu takie po-
$wigcenie.

— No, c6z — powiedziata, gdy tato poszed! po tyton — teraz jedzenia mamy
wiecej niz kiedykolwiek i to nawet urozmaicone. Po troszku wystarczy do nastep-
nej wyprawy. Ale co to taka porcja dla mezezyzny? Przynajmniej sobie czasem
papierosem zaé¢mi ten gt6d.

Wracalismy wolnym i miarowym krokiem pod t¢ okropng gore. Juz sig przesta-
tam gorszy¢, 7e ja nasze panie nazwaly Golgota. Mamie i mnie ojciec nie pozwolit
dzwigaé wiecej niz wiaderko ziemniakéw, co liczono jako pét puda, czyli osiem
kilo. Byli$my po positku: kubek mlekailepioszka (placek z wody i maki, pieczony
na blasze kuchennej), a mimo to owe cigzary przerastaly nasze sity: Kreta drézka
wiodta zakosami, nogi §lizgaly si¢ na zwirze do tytu, glazy ranily. Zeby chociaz nie
tak stromo. Wreszcie doszlismy do szczytu, usiedli i odtozyli ci¢zary.
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— Najgorsze za nami. — Tato nadrabial ming, a ja, oglupiata z wysitku, ze

strachem my$latam o pozostatych, okoto dwudziestu dwdch, kilometrach do
okonania. A jak mama podota, taka staba?

Dowleklismy sie, by od razu pasé na swe miejsca na ziemi. Ciocia podata
mleko i pokroila pyszny chleb. Mama odchorowywata wszystkie wyprawy; na
szczeécie kupiona maka lub kasza starczata dtuzej, niz ziemniaki. Réwniez ja
kazda wyprawe oplacalam bolesnymi krwotokami, ktére w naszych warun-
kach byty nieszczeéciem. A jednak mozno$¢ zaprowiantowania si¢ w Nowo-
trojsku byla naszym ratunkiem, jak si¢ péZniej o tym przekonali$my.

Funkcjonariuszy miejscowych wladz — preciedatel, uprawlajuszczy, paliwod
— ogarnelismy wspdlna nazwa: dygnitarze. Ich zjawienie si¢ wczesnym ran-
kiem, nie zwiastowato niczego dobrego. Tym razem nas zaskoczyli.

— Mozecie, kto chce, przenieé¢ sie do miasta rejonowego, Urdzaru.

— A czy tam jest lepiej, futsze? \

— Gorzej juz nie moze by¢! — Pani Mankowska owijata si¢ ptaszczem, bo
przed chwilg kto§ nabyt jej sukienke, wprost z modelu zywego. — Biore dzieci
i jade; odezwala si¢, otoczona pigciorgiem zakatarzonego drobiazgu.

Zglosito sie jeszcze kilka innych rodzin, w tym zydowskie. Tymczasem dy-
gnitarze zapowiedzieli, ze oglosza komunikat takze na fermach, by na drugi
dzien przygotowaé woly do zaprzegu. W klubie wrzato od emocji i domystéw
na temat dobrowolnych decyzji i skutkéw. Bracia Sochaccy az si¢ porézni-
1i, J62ko nabit czajnikiem guza Bolkowi, matka rozdzielata walczacych pro-
wizoryczng miotla z gatazek piotunu. Bokotowie z zachwytem opowiadali
Kaziowi Dudkowi o wojnie na czajnik i miotle, serdecznie wspétczujac, ze
nieobecnoéé pozbawita go widoku tak niezwyktego.

—{\ima Ata przekazuje depesze ze Lwowa! Przybiegli Bokociaki z wiado-
moécig. Kto zyw pedzit na poczte. W kuchni poodsuwano garnki na gliniany
brzeg, blacha zostata wolna.

— Zeby tylko ogiefi nie wygasl, strasznie zle si¢ dzi§ rozpalato; martwita sie
pani Aniela, wychodzac ostatnia.

~Ja dopilnuje; ucieszyta si¢ mama, niosac pozyczony garnek na zup¢. —Do

- nas nikt nie mégt napisa¢, bo nie postalismy nikomu adresu. Moze mys$la, ze

juz nie zyjemy. Rozzalila sie.
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Dolaczytam do grupy. Kierownik poczty, Mielnikow odbierat depesze, z
ktérymi listonosz Misza wychodzit przed budynek — nie wpuszczano hata-
¢liwego thumu — i czytat nazwisko adresata oraz tres¢ depeszy. Przewaznie za-
powiadaly pieniadze albo paczki. Telegraficznie nadeslane pienigdze wypta-
cano, poki kasa miata zapas. Innym obiecano nazajutrz i dotrzymano stowa.
Jedna z depesz zawierata zla wiadomoéé. Zmart ojciec rodzefistwa Dudkéw w
tym dniu, gdy ich zabrano. Pocieszata ich my$l, ze ublagali zostawienie matki;
byta przy mezu do korica i ominelo ja zestanie. Ogdlny nastrdj wéréd Polakow
ulegl poprawie. Juz byt kontakt nawigzany. Niektérym pomoc nadeszta, inni
mogli jej oczekiwa¢, mogli mie¢ nadzieje. To bardzo duzo znaczy. Po nara-
dzie i my zdecydowalismy si¢ wysla¢ do babci telegram z prosba o pienigdze
i paczki, jako ze przy opuszczaniu mieszkania pytani, komu przekazujemy
nasze meble i rzeczy, podali$my whaénie babcie, sadzac stusznie, ze staruszki
po osiemdziesigtce nie wezma. Sensacyjna wiadomo$¢ o pieniadzach Pola-
kéw obiegla sowchoz z przyleglociami i ceny skoczyty. Tak wiec ratunek dla
jednych, stanowit kleske dla drugich; ktérzy dotad nie mieli pieniedzy. Byto
nam bardzo ciezko.

Rozpoczela si¢ prawdziwa batalia werbunkowa na sianokosy.

— Dawaj, sobierajsia! Dawaj w rabotu! Dawaj, wychadi! — Brzmiaty codzienne

pobudki, dobrze przed brzaskiem.

— Niczego nie daja i nigdzie nie wychodze. — Wrzasnat jaki$ zirytowany
glos, a pobudzone przedwczesnie dzieci zaczely ptakac.

~Wstawajcie, darmozjady! Do roboty! Na co wy nam tutaj?

— A, to nas odeslijcie do Lwowa, do domu! Darmo to wy nam poodbierali I

wszystko. A my tu za wszystko ptacimy. Za kazdy kes.
—To my wystosujemy na was raport. Nie chcecie pracowac.
— A my napiszemy do Stalina, ze nas gnebicie.

I takie ranne, co dzien, pobudki i mite rozmowy weszty w nawyk. W koricu
jednak wymusili§my ustgpstwa. Pozwolono kazdej rodzinie, aby jednazoséb |

— domochazjajka— prowadzita, pozal si¢ Boze, gospodarstwo domowe. Reszta,

w wieku od osiemnastu do pie¢dziesigciu pigciu (kobiety) i mezczyZni do P
szes¢dziesieciu lat, musiala sig¢ zdecydowac pod grozba wstrzymania racji
chleba. Zdarzat sie, co prawda, chleb gliniasty badz tez piaszczysty, ale bez

niego bytoby ciezko; tym bardziej po zdarzeniu z Marylka.
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Po chleb do spéldzielni biegto si¢ na wiadomo$¢ o dostarczeniu go przez
piekarza. Czasem robit to kilka razy na dzien, czasem zaopatrywat sklep jed-
nym rzutem. Nigdy nie starczylto wszystkim, wiec sie pchano; szczegélnie
Polakom trudno byto dosta¢, gdyz propaganda glosita, ze burzujom i darmo-
zjadom chleb si¢ nie nalezy. Marylka Fiszer, stojac w beznadziejnej kolejce po
chleb, umykajacy jej sprzed nosa ktérys raz, skrzyczata Rosjanke, odpychajaca
ja w decydujacym momencie od lady. )

_ Faski nam nie robicie, tak samo placimy jak i wy. Nie prosilismy, by
nas tu przywozi¢. Mogliémy zostac u siebie. U nas pies mial lepiej, niz tutaj
majg ludzie.

Straszne, gdyby ktos tylko ztozy! niepotwierdzone doniesienie (,donos™),
to juz groznie obciazytby. A co dopiero przy tylu éwiadkach, obrazonych na
mioda i §liczna Polke.

— Wrbg Sowieckiego Sojuzal Biloruczka! Gardzi ludem roboczym!”

7 awiadomiono milicje w Urdzarze, ktéra przyjechata aresztowa¢ Marylke
w nocy. Obserwowali$my rozpacz jej rodzicéw, zestanych tutaj razem, za syna,
studenta medycyny, uwiezionego w 1939 roku. Zarzucano mu trockizm, te-
piony bardziej od nacjonalizmu. Marylke skazano na trzy lata fagru, co nam

‘ogtoszono z triumfem.

Na sianokosy rozsytano brygady robocze z kazdej fermy, gtgboko w rozle-
gly step. Czasowo zatrzymywaly si¢ one do wykonania swych prac w okreslo-

_nym miejscu, a potem koczowaly gdzie indziej, az do skutku. Z traktorami

wyruszali robotnicy do recznego kopiczkowaniainie wracalinanocdo ferm,
bo stawaly si¢ coraz bardziej odlegte. Robocza brygada w Centrali, chadziaj-

 ska, pracowata wedtug innych zasad. Nocowali$émy na miejscu, w klubie, skad

co dzieti o brzasku wyprowadzano nas na okre§lony teren dokota osady, w pro-

mieniu czterech kilometréw. Wyzywienie byto nasza sprawg prywatng, mogli-

§émy zabiera¢ ze sobg Zywno$é¢ na caly dzies, albo nie jes¢ weale, bo zadnej do-

- stawy, ani kuchni tam nie bylo. Robota koficzyla sie dopiero z zapadnigciem

zmroku i wtedy ruszaliémy z powrotem do ,,domu”. Na brygadach stepowych

‘obowigzywato kazdorazowo placenie za wyZywienie, u nas ten problem nie

istnial. Pierwszego dnia, gdy o brzasku goniono nas do pracy, miatam strasz-

‘nego pecha o dalekosieznych skutkach. Z powodu biegunki spéznitam si¢
narozdawanie narzedzi. Brygadzista Galysz skrzyczal mnie bardzo i wreczyt

potamane widly, na ktérych widok wszyscy parskneli émiechem.
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— Dajcie mi cate! Jak takimi mozna pracowaé? — Pokazywatam widly o
dwu, skrajnych, zebach catych, érodkowym zlamanym w polowie i czwartym
brakujacym. No, jak?

— Dobrze ci tak! Spéznitas sie. I otworzyt szopg, gdzie innych narzedzi
nie bylo. Wsp6ttowarzysze ruszyli w droge, powloktam sie tez, rozzalona, Ze
nikt nie stanal w mojej obronie ani stowem. Nieludzka haréwa. Musialam
uwijaé sie jak szalona, aby doréwnaé innym. Galysz krzyczal, abym nie obni-
7ata normy. Noc przemeczytam, obolata od stép do gléw i nazajutrz pierwsza
pogalopowalam pod narzgdziownie. Nic z tego. Brygadzista przypisal mnie
do potamaticéw. Zrozpaczona, dartam sig, Ze chce widtly cate.

— Oto marzenia wsp6tczesnej pannicy: widty. — Zartowal ktéryé z miodych
panéw, co skwitowano $émiechem, zapewne we wiasnym sumieniu rozgrze-
szajac sie z niewrazliwoéci na cudza krzywde.

— To niesprawiedliwe. Niech co dziefi kto inny nimi pracuje!

— Ale to ty sie spéznitas, a nie kto inny! —Wrzasnata innijuz odeszli, z wla-
snej pilnosci. Do korica pracy w tej brygadzie otrzymywatam polamane widly.
Przestalam sie wécieka¢, nositam w sobie poczucie krzywdy i obserwowalam
obojetnosé ze strony wspottowarzyszy pracy. To walka o byt, myslatam.

s

Mama odwiedzala lepianki Kazachéw, prowadzac handel wymienny:. WoE
ten sposéb kupowala trochg jagiel, czasem ziemniaki; starata sie, aby co dzien §

mozliwa byta dla rodziny zupa. Chleb trafial si¢ jej rzadko, nie miata sit, aby

sie pchaé w sklepie. Kiedy$ zaszta do Rosjanki, u ktorej wezedniej kupita ka-
sze. Staruszka rozgadata si¢ po ukraifisku. W Kazachstanie znalazla si¢ sze$¢ |

lat temu, z masa ludnosci wysiedlonej za bunt na Ukrainie, oburzonej na re-
kwizycje, nadanej po rewolucji, ziemi i przymusows kolektywizacje. Obfite

zbiory plodéw rolnych odbierano ludziom sitg, zabijajac opornych iwywozac
cake osiedla. Zyzne ziemie marnowano. Kazachstan nie byt w stanie wykar- |

mié tubylcéw i zestaficéw. Bunty objely rozlegle regiony. Sowieckie wojsko

prowadzilo pacyfikacje. Ponely wsie, gineta ludno$é, jak podczas rewolucii. i
Pacyfikatorzy nagradzali dzieci, ktére donosity wladzom na rodzicéw. Mordo- i
wali rodzicéw, a wyrodne dzieci uznawali za bohateréw, kochajacych ojczyzne |
proletariacks. Ludzie wigc uchodzili w niedostepne géry, gdzie nawet braklo

trawy do jedzenia. Zdarzalo sig, ze matki u$miercaly po kryjomu swe dzieci
mtodsze, azeby mogly starsze wykarmi¢ i utrzyma¢ przy zyciu.

Mama twierdzita z ptaczem, ze staruszka chciala ja ostrzec. Usiadlszy na ;
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progu, staruszka obserwowata, czy kto$ nie nadchodzi. Bata sig swego jedyne-
go syna, ktory jej pozostal po utracie kilkorga dzieci. Prosita o obrazek $wiety,
albo o dwa, bo z inng staruszkg obiecaty sobie nawzajem wsuna¢ potajemnie
2a émiertelng koszule, oczywidcie tak, aby si¢ nikt nie dowiedziat, nawet syn.
A kiedy on nadszed}, wtedy babuszka zaczgta przed mama wychwala¢ wladze
sowiecka i najlepszego syna. Tak, mniej wigcej, mogto wygladaé zycie kazdej
rodziny w tym ustroju. A tymczasem kopiczkowanie siana dobiegto konica
i zaczeliémy je gromadzi¢ i budowa¢ olbrzymie sterty. To byta cigzka praca,
petna kurzu, ktory wdzierat sie do ptuc. Kiedy$ przyjechat fotograf i musie-
li¢my ptaci¢ po pig¢ rubli za zdj¢cia do paszportéw.

Gdy nasza brygada skoriczyta pracg w obrebie Sigizbaju, porozsytano nas
na inne fermy. Tym razem dopatrzono sig, ze Ela Wojciechowska ukoniczyta
osiemnascie lat w czerweu, ja tez obowiazywal nakaz pracy. Obie zostaly$my
odestane do pierwszej fermy Dzyldykara, byla dos¢ odlegta od siedziby, to-
tez samej osady nawet nie widziatam. O warunkach pracy juz wiedzialy$my
dos¢ duzo, takze o koniecznosci ptacenia za stotéwke, rodzice dali wigc nam
troche pieniedzy i po dwa podptomyki na drogg. Obiecatam sobie, ze przede
wszystkim dopilnuje, abym dostata porzadne widly; przydzielono nas na

_grabie przy traktorze. Niestety, ten sam powdéd przyczynit si¢ do mego sp6z-

nienia. Znowu przygalopowatam ostatnia. Tym razem spoéréd pieciu oséb
akurat mnie sie dostato siodto bez oparcia. -

— Niczewo. Odpadto. Skad ja ci wezme inne? — Dziwit si¢ traktorzysta. Mu-
sialam si¢ po prostu trzyma¢ rekami siodelka.

" Traktorzysta i pomocnik chcieli przekracza¢ normy, zrywali wige nas o

trzeciej nad ranem, gdy kuchnia rozdawata wrzatek. Potem bieg na grabie.
Wedtug komendy cisnely$my stopami pedat a grabie zostawialy réwne rze-
dy siana za nami. ,Raz, dwa!” — Tak caly dzien. Okoto pierwszej w poludnie
podjezdzalismy pod kuchnig polowa, zwykle wtedy, gdy juz inni konczyli
jes¢, aby nie traci¢ czasu na czekanie. Kucharka wydawala zupe do kubkéw
pétlitrowych. Byta to baranina gotowana w osolonej wodzie, wzbogacona

~ kawatkiem flaka z koscia albo na patyku, aby mozna bylo trzyma¢. Ziemnia-

ki juz sie wykoniczyly, maki tez nie bylo. Za ten obiad trzeba byto ptaci¢ od

~ razu. Na kolacje dawano bezptatny wrzatek, na ktéry wcale nas traktorzysta
nie zwalniat z roboty. Jesli zdarzyto sie, ze dowieziono chleb, wszyscy mieli

prawo do kupienia o§miuset gramow.
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Traktor pracowat do péinocy dzieki naftowej latarni wiszacej obok kie-
rowcy, ktéry wypoczywal nazmiang z pomocnikiem. Nam zostawato niewiele
czasu do nabrania sil, totez, kiedy podjezdzat beczkowéz, zsuwaly$my si¢ ze
swych siodetek, by usna¢ na chwile. Za pierwszym razem na widok wody rzu-
city$my sie do niej, lecz zostaly$my skutecznie odpedzone. Napoiwszy traktor
jego pan a nasz wtadca krzykiem i kopniakiem przerywal nam drzemke, gna-
jac do roboty. Tak si¢ dziato kilka razy dziennie. Wieczorem nieprzytomnie
zmeczone, lepkie od potu, czarne od kurzu, biegtyémy do strumyka, jakies
pétkilometra, aby si¢ wykapa¢, zanim mozna bedzie rzucié si¢ na swa wiazke
siana, w szalasie z gatezi. My, dziewczgta, sypiaty$my posrodku. Nasi koledzy
—jako bariera — na skraju, aby unikna¢ powtérki gorzkich doswiadczen z Ka-
zachami, ktérzy sie upili kumysem na poczatku sianokoséw.

Upal siegat pig¢dziesigciu stopni. Nosilo sie wiec na gtowach chustki albo
czapki. W czasie wielkiego deszczu wolno nam bylo spa¢ w przyczepce — na-
rzedziowni. Kiedy jednak po takim noclegu Jurek zabit sto dwadzie$cia wszy,
przestaliémy korzystac z przyczepki.

Sierpien prazyl bez mitosierdzia. Praca wysysata resztki sit. Pieniadze sig
skoticzyly, odméwiono nam ,obiadowej zupy”. Usitowaly§my zatem wyja-
$ni¢, ze skoro traktorzysta i pomocnik otrzymuja premie za przekroczenie
normy, to my$my powinny by¢ optacane podwojnie. Wszak oni practjg na
zmiane, gdy my bez przerwy.

— Co wy sie réwnacie z traktorzysta! Stawka na grabiach jest inna i w do-
datku dzieli sie nawas pigcioro. Jeszcze nikt z Polakéw nie zrobit tu tyle, zeby
pokry¢ wyzywienie. Co to za robotnicy.

_W takim razie, skoro nasza praca nic nie jest warta, obejdziecie sig bez
niej. Nie jadty$my od wezoraj, dzisiaj pracowaly$my juz prawie dziesig¢ go-
dzin. Nie mamy sity. Idziemy do domu.

Nasze kolezanki, obie Nuckowskie, Wandzia Lubugka i cala reszta gltoéno
§wiadczyla, Ze nie klamiemy. '

—To sobie pozyczcie pienigdze, wiemy, ile Polacy maja. Zakrzyczano nas,
cho¢ ttumaczyly$émy, ze przeciez nie bgdziemy mogty odda¢. Traktorzysta
oglosit koniec przerwy i pozegnaly§my wystraszone kolezanki, zdecydowane
odejé¢ mimo grézb wradcoéw.

Stosice lato sie nam bezlito§nie na skotatane gtowy. Poranione i nabrzmiate
ropniakami nogi coraz gorzej niosty nas przez szeroki step. Nie méwity§my
o éwidrujacym bolu glowy, bo nie bylo rady ani na gtéd, ani na przegrzanie.
Chyba po dwéch godzinach marszu zaczely$my wypatrywaé mijanej tam kie-
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dy$ sadzawki. W oczach robito sig juz jasno i ciemno na przemian. Nogi
drzaly, usta popekaly i wyschly, spuchniety jezyk bolat. Baty§my si¢ usigé¢ na
spoczynek, aby nie usna¢ i nie pozosta¢ na noc w stepie. Gdy ukazato nam
sie¢ do§¢ znaczne obnizenie gruntu, z radoécia, ze to sadzawka, pospieszyly-
¢my w tamtg strone. Ponizej gtadkich potaci spgkanego, wyschnigtego mutu,
daleko od brzegu, zobaczytysmy burg, pé! gesta ciecz. Pity$my i ochlapywaty
sie; mokra. Po kilku nastepnych kilometrach Ela spostrzega jezdZca na koniu.
Kazach uprawlajuszczy, najwyzsza miejscowa wladza. Skrzyczat nas, kazat wré-
ci¢ do pracy, grozil sadem za proguf (przestgpstwo). Do Centrali zostaly nam
dwa kilometry. Powlokty$my sie do domu.

Nasze matki nie miaty plackéw, czy pieniedzy, aby nam poda¢ w step, ale
mialy zupe ze szczawiu, ktora zdotalyémy wypié, zanim padly$my z wyczer-
pania.

Nasi rodzice powaznie traktowali pogrézki. Na drugi dzien za ich rada
powlokty$my si¢ do szpitala, gdzie dano nam maséichtiolowa na te okropne
ropniaki. Lekarz, uprzedzony przez Mile, ktdra tam przyjat do pracy jako pie-
legniarke (czwarty rok medycyny) i liczyl si¢ z nig, dalnam zwolnienie z pracy
na trzy dni. Leczyly$my nogi, mama przeznaczyta Sciereczke na opatrunki.

Whadcy szaleli, lecz zaswiadczenia lekarskie respektowali. Chcialy$my je
przedtuzy¢, ale lekarzowi nie byto wolno. Mila poradzita nam zglosi¢ si¢ w
biurze do jakiejé pracy na miejscu, bo wszystkie najwazniejsze wtadze wyru-
szyty w step. Urzednik pozwolil nam robi¢ porzadek wokét biura. Na drugi
dzien dostaly$émy znéw zwolnienie z pracy na trzy dni, z zastrzezeniem, ze
na tym koniec. Potem Ele zatrudniono w narze¢dziowni, a mnie z Kazikiem
Nowakiem w magazynie. We dwoje musieliémy napeinia¢ duzg przyczepe
pszenica, pelnymi wiadrami, liczonymi, napetnianymi ze stosu na ziemi.
Przyczepe, niestety wysoka, traktorzysta odwozit do innego magazynu, gdzie
dorodne ziarna zsypywali$émy na ziemie, juz z fatwoscia. Wieczorem, na ostat-
niej turze, Kazik z uznaniem odnidst sie do czterech kieszeni mego harcer-
skiego mundurka, ktéry chetnie nositam do pracy, choc¢by ze wzgledu na
rekawy do podwijania.

—Nabieraj teraz pszenice do kieszeni! Taka okazja moze si¢ juz nie powto-
1zy¢. Tobie to dobrze, ja nie mam zadnej kieszeni.

— Zartujesz? To przeciez kradziez.

—No, wiesz! A oni nam nie ukradli naszej ojczyzny i mienia? Ta pszenica
nalezy do patistwa, kazionna i my tez.

—Wiesz co? Nabiore, ale nie dla nas, tylko dla was. To juz nie bedzie grzech,
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tylko dobry uczynek; zdecydowatam, peczniejac z dumy, chwalona przez
miodszego kolege, ktéry sie nie mogh nadziwié.

Tak pracowali§my przez trzy dni, lecz Kazik napetnial pszenica worki,
ktére Irenka, zrzucane w odpowiednim miejscu, zabierata do domu. Mnie
ani do glowy nie przyszto wspomnie¢ mamie cokolwiek na ten temat, bo za-
wsze uczyla nas, ze ,cudza wlasnoé¢, to rzecz $wieta”, wiec si¢ zenowalam,
pomimo tego naszego strasznego biedowania. Nie przyszto mi na mysl, ze
jesli nawet sama nie chciatam je$¢ kradzionego, to przeciez mogtam im, gto-
dujacym, tego nie odmoéwic.

Pod koniec sierpnia gtéwny dygnitarz zapowiedzial rychly przyjazd
zwierzchnikéw z Urdzaru na sad nad nami. Mama poptakiwala, ciocia, zde-
nerwowana, zrobila sobie skreta z tytoniu wzbogaconego jakim§ zielem, i z
gazety; co stanowito luksus oszczednie szafowany. Natomiast ojciec, idac
po galezie na opal, zapowiedzial, ze co§ wymysli. 1 rzeczywiécie wymyslit.
— Péjd#cie jutro zapisaé si¢ do szkoty! — Posztam sama, gdyz Ela si¢ rozcho-
rowala, miala goraczke, a to si¢ liczylo. Dostata zwolnienie. -

Oznajmitam kierownikowi, Zze wydano nam paszporty na piecioletni po-

byt, dlatego chcg zapisac si¢ do szkoly, aby sie uczy¢ jezykow: rosyjskiegoi |
kazachskiego, co uwazam za moj obowiazek. Zaskoczony, odbyt naradez |

nauczycielks i nauczycielem. Musiatam sie przyzna¢ do swych osiemnastu

lat, ale nie zdradzitam sig, ze bytam juz w pierwszej klasie licealnej, po czte-

roletnim gimnazjum. Udatam, Ze nie umiem wytlumaczy¢, bo tam u nas byl
inny system nauczania. 7 akwalifikowano mnie do piatej klasy, rosyjskiej, od
niej zaczynata si¢ nauka kazachskiego; a w piatej kazachskiej nauka rosyj-
skiego. Wracajac do domu, uszcze$liwiona, napotkanym maluchom robitam
,zabke” ze ztozonych rak i demonstrowatam strzelanie palcami, co je zawsze
zachwycato. Lubitam dzieci, a te byly biedne, gltodne, bose, brudne i zanie-
dbane. Na szczescie, nie znaly innego Zycia, nie wiedziaty wiec, jak bardzo
sa nieszczg$liwe.

Nowy rok nauki obie szkoty, rosyjska i kazachska, mieszczace si¢ w jednym
budynku, zaczynaly uroczyscie, zebrane na podwérzu. Lekcje odbywaly sig
na dwie zmiany, kolejno przestrzegane raz przez przyznanie wcze§niejszej,
raz poZniejszej pory kazdej z tych szkét. Moja klasa chodzita na pierwsza
zmiane w tym roku. Mieécita si¢w nieduzej izbie lekcyjnej, o dwéch oknach
(z matym otwieranym lufcikiem), staly tam dwa szeregi czteroosobowych
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tawek naprzeciw nauczycielskiego stotu, nad nim wisiaty portrety Stalina i
Woroszytowa, a miedzy nimi czarno biata fotografia herbu ZSRR. Tablica
czarna, na niej podwojne linie, poziome i ukos$ne, jako ze tamtejsza kaligrafia
wymagata pisania liter pochylo pod jednym katem.

Zoja Skokowa zaprosita mnie do swojej tawki, po dziewczecej stronie. Usia-
dtam obok niej, Marusi i Klaudii, przero$nigta w gronie dwunastolatek i
wzbudzajaca sensacje, ktéra mnie raczej bawita. Wychowawczyni Lena, oglo-
sita plan lekcji i koszt podrecznikéw oraz zeszytéw rozdanych uczniom, za co
na drugi dzief nalezato przynie$¢ pienigdze. Pouczyta tez, ze wszystko trzeba
koniecznie obtozy¢ gazety i podpisaé, co sama sprawdzi. Matematyk martwit
sie, czy podotam rachunkom, bo majg juz mnozenie liczb trzycyfrowych
przez trzycyfrowe. Kazachskiego nauczal Kazach powszechnie nielubiany,
od kiedy kupil sobie gdzie§ w miefcie jedwabng koszulg granatows, z bardzo
licznymi bialymi guziczkami, czego mu szczerze zazdroszczono; uwazano
7e to go wbito w nadmierna pyche. ' ’

Gdy na drugi dzien wyjelam ksigzki i zeszyty z chlebaczka, dziewczynki
narobily tyle szumu, ze az chtopcy po fawkach poépieszyli ze swego rewiru, zo-
baczy¢, co sie dzieje. Zoja, machajac moim zeszytem, wzywata nauczycielke.
~ Wynalazek! Patrzcie, wynalazek! Wezwana podeszta zaciekawiona. Wzigla

z rak Zojki méj zeszyt, na ktérego oktadce gazetowej przykleitam domorosta

etykietke, wycieta z kratkowanej kartki zeszytu, obramowana obwédka i pod-
pisana atramentem, zrobionym z kopiowego otéwka i goracej wody:.

— Jakie fajne! A jak to przykleitas? Pytata zdziwiona.

—Klejem z wody i maki.

— Nie trzyma. — Zapewnita i chtopcy krzyczeli, ze bujam.

— Z wody i maki zagotowanej. Trzeba caly czas miesza¢. - Dziwitam sie
teraz ja, ze tego nie wiedza i musialam tlumaczy¢ doktadniej. Dzieci podpi-
sywaly swe zeszyty wprost na gazetowym druku, czego ja nie wymyslitabym
weale. Dziewczynki zapowiedzialy swe wizyty w klubie, abym im tez porobita
takie etykietki. Na szcze§cie przyznalam sig do zwrotu pozyczonych nozyczek
iobiecatam przyklei¢ tyle, na ile starczy mi kleju, wigc niektdre przyniosty po
odrobinie maki. Potem cata klasa chodzita w glorii wynalazku, az najstarsi, z
siédmej, przychodzili osobiscie ogladac i upewniali sig, ze taki klej trzyma.

Dzieci zachowywaly sie swobodnie wobec nauczycieli, traktowanych za

pall?. brat. Lekcje byly hatasliwe, chlopcy co chwila wyskakiwali z tawek, bie-
gali.
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Kaligrafia stanowila przedmiot, do kt6rego byty specjalne zeszyty w linie
{ tablica. Lena thumaczyta, ze jak juz kto§ umie pisa¢, to ma pisac tak porzad-
nie. Utrwalita pare wyrazow na tablicy z zaleceniem odwzorowania kazdego
w kilku linijkach.
— Napiszcie mi na wzor jeden wyraz w zeszycie; poprosit jeden uczen.
_ 1 mnie, i mnie! — Zrywali si¢ inni.
_ Cicho! Napisze kazdemu, kto siedzi na swoim miejscu z zamknigtymi
ustami; oglosita i poskutkowa{o.
— Marusia zajrzata do mojego zeszytu. — Napisz mi tez, na wz6r!
Kaligrafowalam wzory dziewczynkom, Lena chtopakom, w takiej ciszy, ze
az kierownik szkoly zajrzat, co sig stato.
_ Siemion Siemionowicz, czy wiecie, ze mamy kredki? Szes¢ kolorow!
— Witali uczniowie nauczyciela rysunkéw.
— No, tadno! — Ucieszyl sig. — A to mamy dzisiaj w programie rysowac jabl-
ko. Rysujemy jabtko! — oznajmit.
— A czto eto takoje? My nie widzieli. Owoc? Jak dynia i arbuz?
_ A moze Polki widzialy? — Polki, bo juz bytyémy dwie, gdyz dotaczytado
mnie Irenka Nowak, jedenastoletnia.
Zaczelyémy rysowacw swych zeszytach, gdy reszta targowala sig zawzigcie,
az ktérys, z mutacja, huknat basem:

o

_ Siemion Siemionowicz! Czy wy zduryli? Jak rysowaé, jak my nigdy nie

widzieli? No, jak? — Zakonczyt piskliwie, z aplauzem klasy.

Nauczyciel przystang! przy nas. Cieniowatam swe jabtko fioletem, na to |

naktadatam czerwien, z drugiej strony byto zielone, co ttumaczytam Zojce.
Obok dorysowatam przekroje, podtuzny i poprzeczny.

— Jak zywe! Takie jest cate, a to przekrojone tedy i tedy! - Demonstrowat |

2

nauczyciel klasie. — Macie na sadanie domowe narysowa¢ jabtko. Juz teraz
wiecie, jakie to jest. Iwyszedtz klasy z dzwonkiem i z dwoma zeszytami Polek.
Po lekcjach kierownik nas zatrzymal. — Macie zostaé na zebraniu samorzadu
uczniowskiego. Bardzo wazne.

Po wyborze delegatow klasowych kierownik prosit o udzielenie glosu na- |
uczycielowi rysunkéw, a ten whioskowat zatozenie szkolnej gazetki $ciennej, 1
{lustrowanej przez uczniow i pézniejsze wystanie jej na miedzyszkolny kon-

lurs. Wniosek przyjeto z zapalem, a dwie polskie uczennice mianowano ilu-
stratorkami gazetek. Nagrodzono nas brawami.

W domu odrabiatam prace domowe, w tym dwadziescia kilka jablek, ry-
sowanychw tyluz zeszytach. Potem tak samo bylo z rézami.
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Kiedy nauczyciel oglosit, ze ,w programie stoi rysowanie szafy”, juz cata
klasa wykrzykiwata, ’

— A co to takiego?

—No, szafa, to jest mebel. Stoi pod $ciang. Jest z drzewa. I do szafy wiesza
sie ubrania.

— Oj-ba-joj! A tow czym chodzi¢? Na golasa? - Zmartwit si¢ ktéry$ i byto we-
solo, co nie zwolnito mnie z rysowania szaf we wszystkich zeszytach.

Gazetka écienna stala sie oczkiem w glowie catej szkoty. Poeta z siédmej klasy
machnal satyre na siédmoklasiste Griszke, ktéry jako jeden z pigciorga na calg
szkote otrzymat buciki, gdyz mieszkat na pierwszej fermie i faktycznie trudno
byto mu tych osiem kilometréw w jedng strone chodzi¢ bez butéw przez okra-
gy rok. Niewdziecznik wkrétce potem chodzit w przeciwnym kierunku, nad
rzeczka, gdzie udawato mu sig fowi¢ ryby, jako najstarszemu z liczne; dzieci’arni
stale gtodnej. Do tej poezji miatam wykona¢ ilustracje, a ta wprawita w zachwyé
przede wszystkim Griszke, ktéry chciat gazetke zabra¢ do domu, aby tam poka-
za¢. Ledwie zdotano go przekonaé, ze to bedzie wystane na konkurs do samego
Semipatatyfiska. Mnie poklepal z uznaniem zanim odskoczytam. — No, Polka
skad ty wiedziata, jak ja wygladam? Nie obrazil si¢ za zawadiacki nos, ié’hac czui
pryne, ale byt dumny, najbardziej z butéw promieniejacych blaskiem, jak na
reklamie pasty. A ja cieszytam si¢ swoim chodzeniem do szkoly; ktére, jak sie
okazato, istotnie uchronito mnie od sadu. Przy okazji Eli tez si¢ 1,1piekh;.

Miodego drukarza zagoniono najpierw na sianokosy, potem na zniwa, a
mego tata do pomocy przy przerébce owczarni na kwatery dla Polakéw; p,o—
dawal cegly budowniczemu. Cegly, gliniane, niewypalone, suszone na s{o’r’lcu
byly bardzo ciezkie, tato zas staby. Jedna spadta z wysoka mu na nogg i bolei
§nie zranita paluch. Ledwie dokustykat do lekarza, a potem do domu. Leczac
noge musiat chodzi¢ do pracy. . :

‘ S‘ta]nia owcza, ktéra nam przeznaczono na przyszte lokum, byta dtugim
g1.1r21anym barakiem o jednym wej$ciu. To wejécie zamurowano. Zrobionc;
pie¢ kwatfer, do ktérych wiodly teraz osobne wejécia. Kazda z kwater miata
trzy pomieszczenia: maly korytarzyk srodkowy przypominat siefi, po obu
jego stronach izby mieszkalne, oddzielone wewngtrznym murem i dr,zwiami.

‘W kazdej izbie mate okienko z szyba wlepiona gling wprost do muru. Drzwi

wewnetrzne nie miaty klamek, ani skobli, a kuchenka ani ptyty, ani popiel-

- nika. Duzo byto obowiazkéw przy tej przerébce i tato wracat zmgczony. Nie
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mogliémy si¢ jednak doczeka¢ mieszkan, a wladze §pieszyly sig z wyprowadzeniem
nas z klubu, gdzie miat si¢ odbywac kurs traktorzystow.
Miesiac p6zniej do wielu rodzin — réwniez do naszej — zaczely nadchodzi¢
wiadomoéci ze Lwowa. Pierwsze do nas dotarly pieniadze, telegraficznie wystane
przez Leona, pigéset rubli za nasz fortepian, ktory sprzedata ciocia Jula. Okazaly
sie ratunkiem, cho¢ ceny teraz bardzo skoczyly Rodzice poszli do Nowotrojska na
zakupy. Nie obylo si¢ bez Itopotéw. W powrotnej drodze mama zgubita jeden stup-
kowy obcas. Totez dwadziescia kilka kilometréw, niosac ciezki plecak, kustykata na
drugim obcasie, ktérego nie udato sig wylama¢. Wrécila splakana i udrgczona.
Potem nadeszly listy z zapowiedzia paczki, wreszcie paczka; pierwsza. Rado$¢,
bo pamietaja, chcg pomdc, ratuja. Niecierpliwie wypruwamy niciz plétna ochron-
nego. Whzystko si¢ nam przyda, niczego tutaj nie mozna kupi¢. Cieszymy sig, ze

jest skrzynka; bedzie péteczka. Chroni naczynie, o ktére mama prosita. Ojciec
wydhubuje scyzorykiem gwozdzie, aby nie uszkodzi¢. Garnki sg w $ciereczce; i

ona sie przyda.

_ O, banieczka! Bedzie na mleko. A czajnik nie méj—martwisi¢ mama— pewnie
Jula wybrata go do paczki, gdyz lekki, aluminiowy. A t¢ rynke lubitam na migso.1 |

talerz blaszany, moze by¢ za pokrywke. I ryneczka czerwona.

— Dozwolona waga, osiem kilo. Skrzynka takze wazyta; rzekt tato.

— Bogu dzieki, odtad mama nie musi pozyczaé, moze gotowacl.

— Tak, tylko, ze dzisiaj nie mam co.

— Nastepna paczka bedzie z kasza i inng zywnoscig.

— Jak Bozia da doczeka¢; westchnela.

O ile listy podtrzymywaly na duchu, o tyle paczki staly si¢ materialnym
ratunkiem, bez ktérego trudno bytoby przezy¢ ten okres.

W jakiej$ paczce, przygotowanej z naszych rzeczy przez Lolka, znalazla
sie sukienka Wandzi. Ciocia orzekla, ze nie uda sie jej sprzedag, za mata dla
tutejszych mieszkanek. Wandzia jest drobna.

—Weale bym jej nie sprzedata. Zatrzymamy dla Wandy, gdy do
przyda si¢ jej ciepta sukienka.

_ Dla wiezniéw maja lagty, a nie ,,wolna

nas dotaczy,

zsytke”; przypomniata ciocia.

— Co tv méwisz? — wystraszyla sie mama — przeciez wniesiono a elacje, chy-
yia sig €

ba nie grozi im Sybir? Adam zdazyt zaptaci¢ adwokatowi.
— Im trudno ufaé. Ale zeby tutaj Wanda? — Zastanawiala sig ciocia.

— Bedzie z nami. Wiem. To przeczucie, pewnos$¢. — Chciatam znalez¢ jakis
madrzejszy argument, lecz widzac miny obu, zrezygnowalam, zasmucona, ze

posadzaja mnie o bzika.
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To wydarzenie nastapito w dzien trzydziestej rocznicy §lubu rodzicéw.
Skromni, nigdy rocznic §lubu nie celebrowali, lecz ja uczcitam te Wystroje:
niem siew Wandzing sukienke — za krétka, ale nie za ciasng —i wyrwaniem sie¢
do spotdzielni tak wczednie, ze udato mi si¢ zdoby¢ porcje chleba. Zaraz po
éniadaniu ogloszono przeprowadzke. Wiedzieli$my, kto z kim bedzie dzielit
wspOlne lokum, a wskutek odestania niedawno kilku rodzin na czwartg fer-
ma, do obu chutoréw, Gérnego i Dolnego, na jedng izbe przypadato okoto
jedenastu 0s6b. Mama juz dawniej uméwita si¢ z pania Wojciechowska. Jej
rodzina, tak jak my, niewiele zdotata z domu zabra¢. Na czworo mieli dwie
walizki odziezy i pare garnkéw oraz jakie$ okrycia. Nedza. Do nas tez dotaczyly
Maryla Antonow i Marysia Nuckowska, ktére zapisaly sig¢ na kurs traktorzystow,
organizowany w klubie zaraz po wyprowadzeniu stamtad Polakéw. Ciocia Iza:
zaprzyjaini{a sie z Drufirami, z nimi zamieszkata, oprécz kilku innych samot-

~nych, starszych pan. Przed przeprowadzka, zgodnie z poleceniem, §ciany i polepy
‘wymalowali$émy glina. Pan Wojciechowski gdzies na ztomowisku przy zaktadach
fpaprawczych wygrzebat kawalki blach, z ktérych utozyt niby plyte kuchenng
~_ nie dopusciwszy murarza do zamurowania kuchni od wierzchu. Komin — rurz;
- blaszana wprost od paleniska — sterczat nad dachem, ktéry ogarniat tyl baraku
oglaniajacc réwniez §ciang nizszg. Komin zatykato sie po wyga$nieciu ognia z,
 Zewnatrz, co zwykle robita Ela, jako najlzejsza. ’
i Otrzymali$my kwatere przy pierwszej sieni, nie narozna, lecz sgsiednia. W
~ naroznej mieszkata pani Sochacka z JéZkiem i Bolkiem, pani Kublinowa z Wac-
kiem, bylym studentem prawa i pania Cesia, Jakubowska z mlodszym bratem
- meZa;zamiast ktérego oboje zostali wywiezieni. Niedaleko naszego korica baraku
’ ,;zgqbiono ustep, jak sie okazato, za plytki, za maly, wkrétce nie do uzywania.
. Marzylismy o mieszkaniu bez przeludnienia, wszak od $witu do zmroku
: Pg?nq bywalo u nas tubylcédw. Wkrétce okazalo sig, ze wszystko ma swoje blaski
 icienie. Osmego paZdziernika nocujemy ,,u siebie”. Na polepie z gliny nie jest
maicj twardo, niz na klubowej podtodze, lecz zimniej. Drzwi zewnetrzne do sie-
:, n}};gmyka%y sie na patyk, drzwi wewnetrzne, wigzane sznurkiem do gwozdzia
wythlcowo nieszczelne, wialy zimnem z dworu. Nasi wspétlokatorzy zmarzli
_’fpo!d;%nerzynami, c6z dopiero my, ktérym nogi wytazily spod ptaszczéw. Cie-
lismy sigz poduszek. Pierzyn oczekiwali$my niecierpliwie.
k)kzl?an‘WOJmechowski zdobyt tawe drewniang, niezbyt szeroks, mimo to
,;IC()!?,‘QJ(‘: z zong, wychudzeni, miescili sie na niej, jak na pryczy. Stata wzdtuz
| }{chgnln, przylegajac do niej. Fela z Elg zajely miejsce pod okienkiem, obie
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Marie w sasiedztwie, my w czwartym kacie. Skrzynka po naczyniach stanowi-
ta mebel do stawiania pozyczanej miednicy, z okazji kapieli - ,po kawatku”
— i prania. Palenie pod kuchnig wzigly na siebie mama i Fela, co bylo nader
uciazliwe. Galezie zwykle mokre, kiziak Zle wysuszony, palenisko bez popiel-
nika. Dym cofal sie i draznit oczy rozpalajacych ognisko, dmuchajacych w
ptomieri. Braklo papieru i stomy na rozpatke. Zapatki palily si¢ co czwarta.

Noce juz zapadaly bardzo wezednie, dnie skracaly sig, stawaly si¢ coraz

ciemniejsze. W dzien Wszystkich Swietych deszcz padat zawziecie, corazbar- |

dziej przybierajac na sile. Zmarznieta, przytulona z jednej strony do mamy,

ktéra spata obok ojca, usnetam pézno. Nagle zerwalam sie, przerazona jakimg i
zimnym chlaénigciem, az wrzasnetam. Za chwile zerwali sie inni. Ojciec za- |

§wiecit zapatke.
_ Glina! Z dachu. Rozmokta przez ten deszcz.

Niewiele juz potem byto spania. Dach z gatezi, przykryty skapa warstwg '_
stomy, miata uszczelni¢ glina. Deszcz si¢ z nig uporat. Rano nasze plaszcze §
byly obtozone warstwami gliny. Kiedy deszcz ustal, wéwczas wiatr dmuchal §
nam do izby, mrozny, przenikliwy. Zalepi¢ ubytkéw nie byto sposobu. Dach
zawalitby si¢ pod ludzkim cigzarem. Skromna pociechg stata sig lampka Woj- |
ciechowskiego i gwézdz, na ktérym ja zawiesil. Tato za$ zdotat kupi¢ u skle-
pikarza kilka paczek drewnianych a od drukarza parg dykt, z ktérych sklecit
pryczg dla nas trojga. Juz nie musieli$my spaé na glinie. Mimo to ojcieci ja
nie mogli§my usnaé prawie dwa tygodnie z powodu zimna. Palilo si¢ tylko |
raz na dzien, kiedy pod wieczor gotowali§my mizerna zupe, dopiero potem |
ktadli$émy sie do snu. Mama, tulac si¢ do nas, ostabiona, zapadala jako§ w i
sen. Paczka z pierzynami nadeszla w ostatni dzief przed opadami §niegu. i

Byli$my uratowani.

Z poczatkiem listopada w jedno popotudnie i noc $nieg zasypat domy. ‘f;’
Tylko mieszkaficom naszej klatki udato sig odtarasowaé wejscie. Sasiadéw |
musieliémy odkopaé, wygrzebawszy tunel do ich drzwi, otwieranych na ze- §

wnatrz. Oni odgrzebali nastepnych, a ci dalej. Swiezy i czysty §nieg byl Zré-
diem wody; nie musieli§my juz chodzi¢ po nig do rzeczutki. Niestety, pochta-

nial wiecej opatu. Oszczedzali$my opataz do udreczenia. Zdarzyl si¢ jednak §
okres dwutygodniowy, kiedy zupetnie go zabraklo i marzliémy nieludzko.

Mrozy osiagaly czterdzie$ci stopni w dzien, noca bywalo zimniej, stepowe
wichry okazywaly sig lodowate. Nie palito si¢ u nas, ani nie gotowalo, sasiedzi
spostrzegli to od razu. Pani Bokotowa zaproponowala nam przyjmowanie
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garnkazzupana swoja kuchnie — to samo zrobita pani Sochacka wobec pani
Wojciechowskiej — podtrzymujac ognisko kazdego dnia przez parqv godzin

nie tylko dla uwarzenia strawy. Nie sposéb wyrazic, jakie dobrodziejstwo stai
nowila goraca zupa. Byliémy zazigbieni, buty nam nie schly, nawet kiedy piec
grzat. Po chleb chadzatam, zazwyczaj bez skutku, z Elg. Na koniec moje pét-
buty zrezygnowaly ze stuzby, cho¢ ja nie mogtam zrezygnowa¢ z nich. Jeden
stracit podeszwe na catej dtugosci od obcasa do noska, obcas drugiego urwat
sie. Nastgpnego dnia ojciec reperowat buty. Pozyczyt obcegi, gwozdziem zrobit
otwory w kazdej podeszwie i w odpowiednim miejscu na wierzchniej czedci
buta. Przeciagnat drut, nad noskiem zacisnal, skrecit. Buty upodobnily si¢
do nosorozcéw. Zazigbiona bardzo, musiatam z powodu takich butéw zrezy-
gnowac ze szkoly Nawet po chleb nie wybieratam sie czesciej niz raz dziennie

Czekali$émy na paczki ze Lwowa, wystane nam przed jesienia. .

W czasach mego dziecifistwa babcia miata taki zwyczaj, ze do imieni-
nowych prezentéw (sandaly, zabawki) dokiadata wnuczkom co§ — ,,na przy-
sztoé¢” — ze zlota. Zartowaly$émy, iz zbiera nam wyprawe, ona jednai; myélata
0 jakim§ zabezpieczeniu ,na czarng godzine”. Wedtug wujka nie przewidzia-
Iav.godzmy ,czerwonej”. Kiedy bombardowania dotknely Lwéw, polecono
m1lzebra<’: te pamigtki razem; oprézni¢ z nich pudefeczka, puzcierka etui
W jednym puzderku trzymatam staléwki réznych rozmiaréw i teraz :zv kie:
szeni szkolnego fartuszka znalaztam je w Kazachstanie. Wzigtam ze soba do
szkoly, gdyz nie miatam piérnika, dzieci wpadly w zachwyt nad zameczkiem
puzderka.

W klasie dzieci dokuczaja najmltodszemu, Griszce, ktéry przybyt z Semi-
palatyriska, skad jego ojca skierowano do pracy jako kierownika zaktadow
napravxfc.zych. Maty wspomniat Semipalatyrnisk i tego mu nie darowano, nie
rozumiejac, ze teskni za dawnym $rodowiskiem. Kiedy$ z Elg przechod,zily-

~ $émy chyba czwarty raz w dniu po chleb, bezskutecznie, troch¢ zmartwione

ze trzeba bedzie za godzine wraca¢, bo juz ma by¢ na pewno i wtedy Griszka
Kl'ISZCZyj zaprosit nas do siebie, aby$my sie ogrzaly i postuchaty ptyt. Mial
mliac.matkg, ktéra jeszcze sie nie oswoila z nowymi warunkami i chg.tnie z
nami pQSiedzia}a. Plyty, przewaznie z piosenkami ludowymi, maty nastawiat
fy \iv1elk.1m p,rz§jqciem, na koniec zostawiwszy ulubiong, kté;ej melodie zna-
] é;ﬁ’y 1s rEr,ll}z: zﬁizgaia z zapalem. Ogrzane, wrécity$my do sklepu i.szczgéliwie
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Gdy opuszczatam szkote, drobne pamiatki datam kolezankom, a Griszce
puzderko, bo widziatam, jak on si¢ nim zachwycal. Byt zaskoczony i wzru-
szony, wiec raz jeszcze podzi¢kowalam mu za koncert z plyt, méwiac, ze to
puzderko whasnie na jego pamiatke. Przynidst mi szklang kliszg ,,Karawa-
na na pustyni”, wielkosci pudetka od zapalek, kolorowa, ktéra pewnie byta
skarbem dzieciecym. Tez na pamiatke. Gdzie jestes matly Grzesiu, tgskniacy
za swym miastem?

Niurwala, dziewiecioletnia Kazaczka, nad wyraz mita, mieszkala z rodzi- |

ng — oprécz kierownika Mielnikowa — w budynku poczty. Ktéregos dnia w
maju zobaczyta, ze siedzac na schodkach w klubie strugatam z patyka tyzke
dla mamy. Rozmowna, zapoznawata mnie ze stéwkami kazachskimi, czasem
pytala o jakie$ wyrazy polskie i zwykle mnie odprowadzata, zasypujac pyta-
niami. — Czy widziala$ kiedy$ film? Bo tu raz przyjechato kino i wszyscy sie

na nim ruszali jak zywi i gadali. A czy w twoim mieécie sa takie domy, co to

jeden stoi na drugim i maja wspSlny dach? — Jak nie lubi¢ takiego dziecka?

Raz przybiegla i méwi, ze jej mama prosi o zapatki polskie. Da nam trzy ':.

nowe pudetka kazachskie za jedno polskie. Tato mdj chciat podarowa¢ cale,

ostatnie, wicc wzietam polowe zawartoéci; nie pozwolitam. U Niurwali za- §
powiedziatam pokaz. Przecictam zapatke na cztery czesci i jedna ¢wiartka 1
zapalitam. Cieszyly si¢, ona i jej matka, jak dzieci i schowatly reszte. W zimie
Niurwala wypatrywata mego przyjécia na poczte, aby mi pokaza¢ do$¢ gruby |
patyk. Zréb mi z tego tyzke dla mojej mamy! Za taka tyzke mama Niurwa- i

li zaptacita mi garscia baursaku, ktory whasnie sporzadzata, gdy przyszlam.

Make zagniotla z woda, obsypata szczypta soli, uformowata watek grubosci

trzech palcéw, pokroita na kawaleczki, usmazylta w toju baranim. Baursak
wydal si¢ nam pyszny. Czestowatam Elg i Cesie, ktére mi towarzyszyly, lecz
gdy przypomnialy, ze dzié Mikotaj, zostawilam reszte rodzicom. Wystarczyto

po cztery Hpaluszki”.

Codzienno§é w naszym ,domu” kazachskim uzyskiwala odcien szary.
Dzien kazdy krétki, mroczny, noc zbyt dluga i ciemna, przez zamarznicte
okno éwiata nie wida¢. Ojciec chodzit do drukarni, gdzie mlodszy kolega
uczyt go whasciwego systemu pracy. Podczas odwiedzin dygnitarzy naleza-
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to fingowa¢ pakowanie sprzgtu drukarskiego celem przekazania Urdzarowi.
Tymczasem po wizytach rozpakowywaé zmyélnie, aby wygladato, ze akurat
jest wlasnie pakowany. W ten prosty sposéb mozna byto przedtuza¢ zywot
drukarni, inaczej pracownicy trafiliby do magazynu zbozowego. A tam akurat
pracowal Ja$ Dudek (pigty rok medycyny), Marysia Baczyfiska (studentka) i
Lala Schmaléwna; ktéra liczyta siedemnascie lat. Od $witu do nocy dZwi gali
szesédziesieciokilowe worki pszenicy, z parteru na pigtro, gdzie znajdowala
sie waga. Zwazone worki zsuwali do przyczepek. Po takiej pracy wracali ledwie
zywi. Mieszkaficow naszej izby stale pedzono do robét, nie mieliémy jednak
ani butéw, ani sily; koficzylto si¢ wigc czgsto na awanturach. Oczywiscie za

- pracg przy sianokosach nie otrzymatam wynagrodzenia. Co najwyzej mogtam

sic cieszy¢, Ze mnie nie sadzono.

- Zima poczta docierata rozmaicie, niekiedy raz na pare tygodni. Zresztg
poczcie Iwowskiej zabroniono przyjmowania paczek dla zestanicéw. Do tego
celu wyznaczono tylko Stanistawéw i Stryj, dokad je zespotowo dowozono

-7e Lwowa dozwolono wysytaé¢ druki, totez otrzymywatam ksiazki, ktére bio:
gostawitam. ’

Moje szkolne kolezanki odwiedzily mnie w Sigizbaju kilkakrotnie. Za
ich pomoca nauczycielka namawiala mnie, abym wrécita do szkoty. W od-
powiedzi pokazalam swoje — zniszczone — obuwie. Obiecatam nadal ilustro-
wa¢ gazetke i dlatego pare razy mi jg przyniosly. Raz zauwazyly, jak mama
cerowata posiczochy i nadziwi¢ sie nie mogly, iz mozna pozby¢ si¢ dziur
nie majac fat. Pokazaly$my, jak to si¢ robi, ale one stwierdzily, e na to trzeba;

~mieé¢ duzo nici.

. Prawdziwg udreke wywolywaly oczywiste, przyziemne potrzeby. Ustep
nie funkcjonowat. Zadnych wiader, czy czego§ w tym guécie nie bylo. Dzient
czy noc, pozostawato jedynie ,,i$¢ za chatupg”. To byto straszne. Zazigbieni
czy tylko. podziebieni, w nocy musieli§my wktada¢ mokre, lodowate buty ;
wychodzi¢ na dwér, nawet wtedy, gdy wiat wiatr stepowy i panowat straszny
mréz. Rozpacz.

theb piéczono w duzych, pieciokilowych bochenkach. Sprzedawano w
pOl‘C]?.Ch, krojonych dla pracujacych, albo dla niepracujacych. Na ladzie zbie-
raly sig F)l<ruszl<i, za ktére gruby Mielnikow bral oplate jak za chleb petno-
wartoéciowy. Modlitam sie, stojac w kolejce, aby te okruszki dosta¢, przeciez
w domu nie byto nic, Kompletna pustka. Ucieszytam si¢, kiedy przede mna
pozos ta.ia tylko jedna pani, o ktérej wiedziatam, ze gotuje pare razy dziennie
dla siebie samej, wyciagnetam wiec w strone sprzedawcy reke z pieniedzmi.
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_ Chwileczke, panienko! Tak sig nie robi. Ja bytam pierwsza. ty wartosci, Zywnos¢ droga, state braki w zaopatrzeniu. Marylka koriczyta m
— Czy pani naprawdg bedzie to jadta? — Wskazatam zmiotki. dycyne i miata pracowa. Olek przeniést sie do innego gimnazjum Ml};dzieei-

odnositasi¢ do bo}szewickiego systemu, w tym do programoéw szkolnictwa, ze
sceptycyzmen. Nikt nie byt pewien niczego. Do rzadkosci nalezaly rodzi’ny
w ktérych nikogo nie brakowato. ’

— Tez coé! Przeciez wiesz, ze ja mam te psy i pieski. To takie wdzigczne
stworzenia, przeciez muszg je karmi¢. A w kolejce stojg przed toba, sama |
przyznasz, Ze mnie sig to nalezy. i

— Da, da. Prawilno. A ty — reagowat sprzedawca —do roboty!” Wszyscy daw- i
no znikli, takze miloéniczka pieskéw, aja sztam, zataczajac sig, targana przez. g
wichure i wéciekta na siebie, ze nie potrafitam obroni¢ okruszyn chleba. Po- i
winnam byta rzuci¢ w twarz tej mitosiernej wobec pséw, ze odbiera okruszyny |
ludziom; przeciez mieszkaly$my razem przez po6t roku i widziata. Zaczetam |
gonié, aby ja dopedzi¢. Wotatam, wicher znosit glos w moja strong. Bieglam,
podeszwa przekrzywiala si¢ na drucie. Upadtam i beczatam jak gtupia. Do-
brze mi tak! Ale tam czeka mama. Nie pytata o nic, jej glodne oczy widzialy .
wszystko. Na szczgécie pani Bokotowa przystata swe dzieci z pytaniem, czy 'k
nie chcemy ziemniakéw, moze nam pozyczyé. To sig¢ pamigta dtugie lata.

| Upewnilismy sig, Ze zimg do Nowotrojska mozna wedrowa¢ tylko wéw-
¢zas, kiedy $nieg na catej powierzchni jest twardy. A zatem wcze$nie rano. Na
stepie $nieg qsiacga gleboko$¢ od jednego metra do trzech i dopéki z wi.erz—
Qhu zama'rznlf;ty, dop6ty mozna po nim iéé, a nawet jechaé saniami. Jednak
zazwyczaj w zimie mato drég bylo uwazano za przejezdne. Pani Kierepkowa
zaproponowala nam wspblna wyprawe, ale tato pracowat i nie dostat jeszcze
drugiego dnia wolnego, oprécz niedzieli. Ja sig zdecydowatam, bo co$ tam z
5 otrzymany.ch wezeéniej paczek odtozylismy na wymiane, a zywnosci brakto
Z pierwszej fermy dotaczyli Mazurowie: Weronka, Jasiek i, najmtodsza z nich'
» 'Zo‘éka, w moim wieku. Pani Kierepkowa zabrata Matyldzi¢. Wyruszylism ’
| gdy noc gwiazdzista zaczynata bledna¢; znanym traktem, choé §nieg go ZZi
 sypat. Bylam szczeéliwa, wszak otrzymalam ze Lwowa paczke z pétbutamina
. s{qpkowyrn obcasie. Byty skérzane, stukaly po lodowej nawierzchni. Mimo
 ostrego mrozu szto sie nam dobrze. Méj plecak nie byt cigzki: pare rzeczy na
wymiane. Gwiazdy pogasty i gdzies daleko, za Tas Butakiem, zaczely si¢ uka-
 zywal plerwsze promienie. Wyskoczylo stoice. Szklista powierzchnia twar-
"degoé())dlll ;ais%:rzylla sie. Jaki wysrebrzony $wiat, $licznie.
= Ojejl Trzeba galopem do Nowotrojska; i} sie Ja$ i
. 2 iy H;gy y é) - otrojska; przerazil si¢ Ja§. Zaraz skorupa sie
- fLudzie, ratujcie! Matyldzia wyskoczyta do przodu. Patrzcie, tam!
= Zgubita sie droga. Nie zdazymy. ’ .
o Podbiegli$my. Matylda stata na krawedzi stepu, ktory urywal si¢ nagle bar-
. dzo stromo, lecz nie na znanej nam trasie, bo catkiem z innej strony ogladane-
‘; i%\%tiﬁa; z gbry kotchozu. Urwisko ciagneto si¢ na bardzo diugiej przestrzeni.
, ;_ékezj zfcﬁ :CZ:VSE 21(.) stracenia. W takim éniegu ludzie gineli. Nie ma innej rady,
. W imig Boze! Zjezdzamy, Matyldziu, usiadz na teczce; zdecydowata jej
rzllgfllza i S}a{cﬁa na zarckawek, Jasiek i Weronka na swych futrzanych czapkach.
2 rSltz ;; mII:S; Cchgstkc:g na giow'1e, ja berecik, przywiq.zany szalikiem. Zocha pod-
ingla p z do géry, aby si¢ nie podarl na lodzie. Jazda. Siadtam na re¢kach

7e Lwowa przychodzito duzo listow. O tym, co si¢ dzieje u najblizszyc
czesto i doktadnie informowal nas Lolek Sawkiewicz. Studiowat politechnik
i znalaz! jaka$ prace, ktéra uchronita go przed poborem do Armii Czerwo
nej; sowieci bez pardonu weielali Polakéw z rocznika 1919. Listy Lolka by
dla nas podpora duchowa i srodlem informacii; wdzigeznie je wspominam
Dzidka, moja starsza siostra sostala ostrzezona i od razu z mezem opuscita
Grzymatéw, gdzie Leon Kaczynski, jej maz, pracowat. Udala sig do naszego
lwowskiego domu, zostata przyjeta. Tam juz mieszkata babcia, obaj wujko-
wie, ciocia Jula, bratowa mojej mamy z Marylka i Olkiem. Pisywali rzadko.
Zgromadzili wszystko, co po nas pozostato. Lolek przychodzit tam robi¢ dla
nas paczki z owych rzeczy. Dzidka podjeta prace nauczycielska na wsi. Leon
pozostal przy naszej rodzinie, wpisat si¢ na kurs, aby go zostawiono w spoko-
ju. Wanda miata rozprawe apelacyjna, uzyskata ztagodzenie wymiaru kary do
trzech lat. A zatem tagier, co nastepny list potwierdzit. Byliémy mocno zmar-
twieni. Tato usitowat troche tagodzi¢ nastroj thumaczeniem, ze do wymiaru
kary wlicza sig okres od dnia aresztowania (pét roku), totez Wandzia powinna
wréci¢ do Lwowa wezeéniej niz my; nas zestano na piec¢ lat. Oczekiwali$my
adresu Wandzi, niepewni. Druga, bardzo smutna wiadomoscia byta §mier¢
babci, osiemdziesiecioczteroletniej. Babcia nie mogta sie doczeka¢ naszego
powrotu, zmarta na serce. Poza tym we Lwowie biedowano. Pieniadze nie mia
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i ruszytam. Na teb, na szyj¢. Wiatr bil w twarz i czulam tysiace drobnych uktu¢,
igietki lodu siekly bezlito$nie. To moje stupkowe obcasy rznely powierzchnie
lodu na okruszki. Rece piekty coraz bardziej. W oczach mi poczerwieniato.
Nagle stysze ryk. Zoska? Tak, ona. Laduje tuz za nig u stép Matyldzi i jej z
matki. Biedna Zocha, chciata oszczedzi¢ plaszez i spodniczks, zjezdzata na
majtkach, skoficzyta bez nich i bez skéry, startej z posladkéw. To jej krew czer-

wienita mi sie w oczach. Nie inaczej stalo si¢ z moimi dtofimi, wokét nich |

fruwaly strzepki rekawic. Ztamatam kawalek pokrywy lodowej i chtodzitam

rece, doradzajac ZoSce to samo. Weronka poéwiecila poszewke, przeznaczo-
na na handel i podtozyta ja biduli pod spédnicg. Trzeba ruszac. Zdazylysmy |
dojé¢ do wydeptanej drogi, gdy 16d zaczal nam trzeszcze¢ pod stopami. Han-
del wymienny udat si¢ nam dos¢ dobrze, bo niewielu §émiatkéw przybywalow |
tym czasie do kolchozu. Nocleg pani Kierepkowa znalazla dla wszystkich na
czas, aby przed brzaskiem ruszy¢ w drogg powrotng whaéciwa trasa. Udato sie |
dotrze¢ do Tas Butaku przed krytycznym momentem. Zocha goraczkowala, |
wyladowata w szpitalu, gdzie inne pacjentki podziwialy §piaca na brzuchui §

|

koniecznie chcialy sprawdzi¢ stan jej odwrotnej strony medalu. Moje rece wy- £ |

dobrzaty wezesniej.

Wreszcie przekazano nam bezposrednia wiadomoéé od Wandy, kartke z §
tagru adresowang do babci. Po rosyjsku. Wolno jej pisa¢ jedna na trzy mie-
sigce, otrzymywaé za§ moze wigcej. Prosi babcie o nasz adres i list od nas. §
Mama zmartwila sie, ze Wanda wie o naszym wywiezieniu. Wanda wspo- |
minata, ze zdrowa; przebywa z kolezankami. Ma prawo dostawaé paczki, |
prowadzi¢ korespondencjg¢ musi po rosyjsku lub po ukraiisku. Prosifa o 1

jasiczek do spania.

Zima paczki z kraju nie dochodzity. Wystalismy jasiczek swoj, starajgc sig
dotaczy¢ wszystkiego po trochu z naszych nader skapych zapaséw, na przy-
Ktad cukier w woreczku wielkoéci éwiartki chusteczki do nosa, zostawiajac so-
bie mniej; resztki z paczki. Nadmienili$my, ze jeste$my zdrowi, dajemy sobie |
rade, kontakt z rodzing mamy staly i pytaliémy, o co nam byto mozna. Gdy
brakto mi stéw rosyjskich lub ukraifiskich, uzywatam polskich, oczywiscie §
wyrazonych w jednym z owych alfabetéw. Zapewniatam, ze §lemy wszystkiego |

po trosze (jagly, make, kasz¢ gryczang z paczki), bo nie wiemy, co chciataby
i czy ma gdzie gotowac.
Po kilku miesigcach data zna¢, ze otrzymala pizesytke,
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wie, jak nam si¢ wiedzie. Paczka powiedziata wszystko. To byla jedyna, na
wiecej nie moglismy sie zdoby¢.

Pisatam wiaénie listy do Lwowa, cieszac sig, ze tam kolezanki na tajnych
kompletach realizuja polski program, o czym donosity mi w sposéb nieco
amuflowany. Tymczasem odwiedzily nas dzieci tubylcze z ostatniej w baraku
jwatery, kt6ra przeznaczono Kazachom, kiedy wrécili ze stepow, skofczyw-

szy letni wypas owiec. Zwyczajem tubylcéw Szurka z matym braciszkiem o

imieniu Bata stali przy drzwiach i obserwowali nasze zajgcia. Mama co$ tatata,
pani Wojciechowska przebierata resztki pszenicy, Fela dmuchata w palenisko -
7 garstka kiziaku, by roznieci¢ ogien, Ela siedzac na ziemi pod okienkiem
czytala ksiazke, a ja wykorzystywatam atrament, poki nie zamarzt. Dzieci
uznatam za typowe i narysowatam matego chlopca, co Szurka biegta poka-
za¢ matce, gdyz Bata z portretu naprawdg byt podobny. Za chwile przyniosta
czarke bursakn. To mnie natchnelo nieszczesnym pomystem. Wybratam si¢
do grubego Mielnikowa, wiadcy sp6idzielni, aby sportretowa¢ jedynaczke w
nadziei, ze gdy si¢ uda, mogg liczy¢ na nastgpne okazje. Niestety, cho¢ pomyst
byt dobry, wykonanie zawiodlo. Rysunek udatny, podobieristwo elementéw
wyrazne, calo$¢ jednak w zaden sposéb nie przypominata modelu. Pigcio-
letnia Tania wiercita sie, jak gdyby ja co§ oblazto, robita ghupie miny — chyba
ja tez — i moja éwigta cierpliwo$¢ oraz wytrwate wysitki na nic sie nie zdaty.
W koticu jej matka ogtosila obiad, stawiajac na stole kapuéniak. Porwatam

plaszcz tak szybko, ze wktadatam go juz za drzwiami, upokorzona niemal do
fez niepowodzeniem i brakiem cho¢by gestu pozorujacego zaproszenie mnie
do stoly, z czego bym zreszta nie skorzystata. Trudno. Mam prawo prébowac

cho¢by nawet jako beztalencie. Robitam, co mogtam, przeliczytam si¢. Tylko
ta reszta do$wiadczenia. Cala droge do domu obiecywatam sobie powiedzied,
7e jadtam obiad, ale mama uprzedzita mnie.

— Zupa goraca. Dobrze ci zrobi. — A pani Wojciechowska dorzucita.

— Syty gtodnego nigdy nie zrozumie, tym bardziej ruscy.

Czasem odwiedzat nas Chificzyk, ktéry przybyt z innego sowchozu, by
uczestniczy¢ w kursie traktorzystéw. Stawat przy drzwiach i obserwowat po-
dobnie jak Kazachowie. Na wyrka nie zapraszalo si¢ nikogo z obcych, zreszta

usiaé¢ nie byto gdzie, chyba na polepie glinianej. Rozgadal si¢ kiedys, gdy

zastal tate i pana Wojciechowskiego. Odsiedziat pi¢¢ lat w tagrze — tam si¢
oswoil po trosze z jezykiem rosyjskim i kazachskim — za przekroczenie grani-
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cy: Z Chin uciekt do Zwiazku Sowieckiego przed glodem w bardzo nieurodzaj-
ny rok. Dano mu paszport, czyli obywatelstwo i nie my$lat juz o przekraczaniu
granicy, aby nie wpaé¢ znowu. Zreszta ., gtéd taki sam” wszedzie. Przedstawiwszy
zyciorys zwrécil sie do taty — wskazujac na mnie -z pytaniem, ile kosztowalaby
ta kyzymka (dziewczyna), gdyby chcial jg uczciwie kupi¢ na zong.

— Alicja, gratuluje zaszczytu. Pisngta Ela z niewinng minka.

— Ale pilnie czytasz — odpalitam — i nie podstuchujesz, zazdro$nico.

Biedny konkurent nie mégt zrozumie¢, dlaczego oferta nie zostata przyje-
ta.

—Ja uczciwie. Bede traktorzysta, zarobie, przyjade zaptaci¢. Uskladam i wte-
dy. Tylko, zeby juz nie inny, tylko ja. Nie teraz. Jak juz bede miat pieniadze. Ja

pracowity i porzadny, nie swolocz. Ja zaptace, pojedziemy do urzedu, bedzie

kontrakt §lubny. Wtedy ojciec thumaczyt, jak dziecku, ze u nas tak nie wolno,
ale to —wydawato si¢ — jakby méwit _dziad do obrazu”. Az pan Wojciechow-
ski chciat zagadaé biedaka.

_ A ile zon moze mieé¢ Chinczyk? Tam w Chinach?

—Tutaj, jeden. Tam, nie jeden. Duzo ryzu, duzo zon. Mato ryzu, malo Zon,
nie trzeba duzo. A ja chce ...

— Ela — zauwazylam — masz szans¢! — Jednak Fela nas uciszyta.

Wytrwaty absztyfikant zagladat jeszcze kilkakrotnie, lecz nic nie mowit,

bo nie bylo tata. Zjawit si¢ po zakofczeniu kursu, by sie pozegna¢. Tym ra- |
zem zastat ojca i deklarowat powrét, jednak dat sobie wyperswadowa¢. Moze

dlatego, ze lezatam chora. Juz miat odej$¢, nagle wybucht émiechem i wycig
gajac reke w kierunku mamy, zachwycil sie, urzeczony:

—Okulary! Okulary! Ja kupi¢, ja czytac. 1 porwatl je, az mama protestowata
7 rak Feli wyjal gazete i wniebowzigty wiozyt okulary.

— Nikak nie magu; wyznal po chwili z glebokim zalem.

—To jest rosyjska gazeta, a nie chiriska; rzekla Fela z powaga, biorac gazete

i podajac mu jg we wlaSciwy sposdb, bo trzymat do géry nogami.
— Umiecie czytaé po rosyjsku?
— Nie, po rosyjsku nie, ale w okularach, ja powinien.

Barak

Troche tatwiej byto zy¢ w owym porozdzielaniu nas osobno w klatkach,
tatwiej, niz w tamtej jednej izbie z kuchenka na setke ludzi. Byto troche bie-
gania, aby pozyczy¢ miednice, nozyczki, mlynek do kawy celem zmielenia
pszenicy, bo taka lepiej uwarzyc. Bylo zimno, lecz mniej ciasno i krgpujaco.
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Przewaznie sypiano na dywanach z Polski utozonych na glinie, lecz w poscieli
obleczonej, co zadziwiato tubylcéw; tak jak i nasz zwyczaj przebierania sig
do snu. Wszedzie ludzie mieli jakie$ kufry, kosze, walizy, pelnigce réznora-
kie funkcje, ze stotem na czele, gdyz prawdziwych mebli brak. Tylko u nas
byto inaczej. Dwa wyrka, skrzyneczka, dwie walizki wspétmieszkancowi prawie
zadnych rzeczy, poza garstka odziezy. Zadnej bielizny poscielowej, czym réznili-
¢émy sie, niestety, od innych. Mniej si¢ jadto, mniej palito, ogrzewato, mniej byto
szumu i ruchu. Nasze dwie Matie wracaly na nocleg zmeczone po kursie, ktéry
obejmowat praktyke w traktornym parku, krociutko si¢ wtedy §wiecitalampka na
rope, rozktadano legowiska i dziefi koriczyt si¢ wspélnym rézaficem. Pan Woj-
ciechowski, organista, wieczorami, przed powrotem kursantek zaczynat §piewaé
Godzinki, a poniewaz przeziebienie nas nie opuszczalo, wcigz ttumitam w sobie
my$l, ze tym §piewaniem to sig raczej nie tyle napraszamy Panu Bogu, ile msci-
my za swoja dole. Wszystko, tylko nie Godzinki, na ktdre zdawatam sie porastaé
kolcami, lecz nie miatam wyboru, wobec czego traktowatam je jak pokute.
Czasem z Elg wystawatam u progu, wszak w domu nie byto cieplej. Przytupy-

* waty$my, umilajac sobie zycie opowiadaniem ksigzek lub filméw. Nie korzysta-
{yémy z zaproszen do innych kwater, by si¢ ogrzac, wszedzie panowala ciasnota.
" Nieraz przechodnie zatrzymywali si¢ na pogawedke, czasem kto§ z mlodziezy.
~ Chotby Cesia, ktéra bardzo si¢ z nami zzyta; to dzigki niej pani Jadwiga orien-

towala sie w naszej sytuacji i proponowata pomoc. Chetnie pojawiata si¢ Matyl-
" dziaz nowinkami, do ktérych miata dar szczeg6lny. Od niej dowiedziatyémy sie

o niezwyklym zjawisku noca. Zorza polarna docierata az tak daleko. Miejscowi

uznalija za znak, ktéry zapowiada rychlg wojne; zaczeta sie w czerwcu.
- Kiedys, gdy po nieudanych wyprawach wrocity$émy obie z Elg bez chleba,

- Matyldzia dyskretnie przybiegta do nas z placuszkiem, uszczgsliwiona, btaga-
jac, abyé'my sie nim obdzielily, bo sama zjad!a juz caly. To bylo zaskakujace i
~ wzruszajace.

~ Pewnej nocy zbudzito mnie gwattowne, poziome kolysanie, jak gdyby kto$
- gwaltownie szarpat wyrkiem. Po gtosnych oddechach zorientowalam sig, ze nie
tylko ja nie §pig. A potem stycha¢ byto kaszel, wycieranie noséw, drapanie sig
~ Marysi (§wierzb), nikt nie spal, cho¢ w ciemnosci nikt si¢ nie odezwat. Kolysanie
; ‘od‘czuiam kilka razy. Wskutek panujacej ciszy dosztam do wniosku, Ze to majaki
: fgi.odowe. Rankiem wpada pani Sochacka z pytaniem, czy i nam trzesienie ziemi
_ niedalo spa¢. I wéwczas okazalo si¢, Ze w nasze] izbie — a bylo nas dziewigcioro
= kaidy uznat swe odczucia za glodowe majaki.
Pewnego razu, gdy zabraklo chleba, a zapowiedziano nowa dostawe, roz-
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wazalyémy z Ela, czy czeka¢ przed spotdzielnia, czy i8¢ do domu w te straszna
wichure, aby zaraz potem wracaé. Wowczas pani Maria zaproponowala zasig-
gnaé jezyka u piekarza, kiedy bedzie gotéw z wypiekiem. Za godzing.

_ Moze poczekacie u mnie, tuz obok. Szkoda mordegi, taki wicher. — Ela

zdecydowata si¢ bez namystu, wigc poszlyémy. Lepianka malutkazsionkaiizbg |

mieszkalna. Meble, dwa tézka, maly stéti stotek, jak u Rosjan. 7 waliz pani Ma-
rii ustawiona niby komoda, przykryta serwetka, album ze zdjeciami z Polski.

— Pokaze, zdejmuijcie plaszcze, tu ciepto. O, to nasza rodzina, mama, méj |

maz, nasz synek, ktorego pozwolono zostawi¢ mi z mama.
— Gdzie s3 teraz? — Odwazyla si¢ Ela.

—Meza wzieli: oficer policji. Zegnal mnie i méwil. ,Musisz przezyé! Wroce.

Musisz, za wszelka cene, pamigtaj!” — Rozptakata sie.

—To najlepszy cztowiek na $wiecie. Musze przezy¢ dla niego, dla synka, dla |
matki. Nie miatam wyjécia. Ja wcigz choruje, gdziez mi do takiej pracy, jak tu.

Na ile by wystarczyto to, co mam? Kiedy Kazach zaproponowal, abym zostata

jego gospodynia, pojelam, ze to moja szansa na przezycie. Domochadziajek nie
zmuszaja do roboty. Tyle to ja mogg. Chodze po mleko, gotuje, piore, szyje ’

sprzatam. Ta lepianka juz catkiem inaczej teraz wyglada. A on spokojny, pra
cuje, docenia.
—No, tak, ale...

— Ale teraz ja mam spokdj i jakas nadzieje. Nie gtoduje, nie marzng. Ni-
komu meza nie odebratam, krzywdy nie wyrzadzilam. Reszta to moja sprawa

osobista.
— A nasi ludzie?

_Nie narzucam si¢ im. Nikomu. Odsunetam si¢. Wiem, co méwia, trudno.

Tam tez nie wszystko jest, jak powinno by¢.

Ogladaty$my album, ¢wiadectwo normalnego, rodzinnego zycia. Smutno.

— Ciezko pani w odosobnieniu.

—Zdecydowatam sig na tg ofiarg. Dla meza. On zrozumie. Tak bal sie o moje
zdrowie, z ktérym byto zle. On mnie nie potepi. A tu wszystkim schodze z dro-
gi, nawet pomocy nie proponuje, rozumiem pogarde. —Wracaly$my z chlebemi
ciezkim sercem. Dreczyly nas bowiem pytania. Czy za wszelka ceng, to znaczy

takze za takg? Czy to jest prywatna sprawa? Czy? Czy?

Od niedawnych wspétmieszkancow — przesiedlonych na czwarty ferme
— chodzacych do Sigizbaju na poczte, wiedzieli$my, ze w Chutorze Dolnym,
oprécz hodowli $wifl, prowadzono hodowle kréw, Czasem mozna tam bylto
kupié ser obrat, do$¢ tani. Wybraty$my si¢ wigc z Elg w stoneczng, cho¢ mroz-
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na niedziele. Szto sig po ubitym, $niegowym trakcie, wyjezdzonym przez sanie, a
utwardzonym nogami ludzi dorostych, chodzacych w obie strony do pracy or;z
dzieci, ktére nie mialy szkoly na miejscu. Na Chutorze Dolnym znalazty$my
Jepianke Polakéw. Odsapnelyémy chwilke i Danka Kijanowska zaprowadzita nas
do mleczarni, gdzie kupily$my po dwa kilo sera, jeszcze cieplego. Podzigkowaty-
$my wsz}rstkim, uémiechniete od ucha do ucha wracatyémy, skubigc po troche
—p6ki nie zamarzl — twardg z woreczkéw, aby mie¢ sity na powrotne (cztery) ki-
lometry. Juz wida¢ bylo pierwsze lepianki Sigizbaju, kiedy nadjechat na koniu
Kazach, uprawlajuszczy, gtéwny nasz wrég. Nie zdazyty$my ukry¢ woreczkéw.
Odebral, sprawdzil, rzucit na ziemie. Wrzeszczac, ze to kradzione, pedzit nas z
powrotem na Chutor Dolny. Wéwczas ostroznie wyjmowaly$my z woreczkéw

set, by po trochu polyka¢ zmarznigte grudki, skoro nie byto nadziei na doniesie-

niedo c.l'omu. Rosjanki w mleczarni nie daly sie zakrzyczeé¢ i zgodnym chérem
wotaly, iz odsprzedaty nam swéj tygodniowy przydzial, bo do tego majg prawo, a

* my przyszly$my az z centrali. Rozwicieczony, chwycit nasze woreczki i wybiegt

wprost do chlewéw. Zawarto$¢ wysypal $winiom.
— Swinie kazionne, obrat kazionny. Teraz w porzadku. A wy mnie popamie-

. tacie.

d ‘_:1 Pod jednym wzgledem mialy$my szczescie; odezwata si¢ Ela w powrotnej
rodze.

- Czyzby? Nie mogtam sobie przypomnie¢.

—To, ze Cesi nie puszczono z nami, chociaz prosita.

. Optatki naptywaly w listach, zwykle wzbogaconych kartkg na odpowiedz,

wszak papieru braklo. Wszyscy starali si¢ zaoszczedzi¢ albo zdoby¢ na Wigi-

, !iq ¥n‘ackq, ziemniaki i mie¢ przynajmniej ten raz pierogi. Maka byta czarna
jakiej nikt u nas, we Lwowie, nigdy nie widzial, oécista, lecz upragniona Dc;
:« krn.arady o mozliwosci zaoszczedzenia maki wlaczyta si¢ Ela przysiuch'u' c
si¢ rozmowie matki z Fela. , &
o — A, to nic nie szkodzi, ze nie bedzie tradycyjnych dwunastu potraw. Wy-
” ;sta}'cz.y nam jedenascie. I jeszcze mam pomyst. Ala i ja mozemy, bo na£n s?
to $wietnie udaje, péj$¢ znowu i kupi¢ w Dolnym ser. - I Cieszyl’a sie, stroj E
© Zarty z niedawnej kleski. oo
- Nadeszta Wigilia, pierwsza na zestaniu. Nawet gwiazdki nie byto na po-
chmurnym niebie, a wiatr stepowy udowadnial, kto tam ma najwicksze prawa
’;’:’Wszyscy snuli sie przyciszeni wspomnieniami i tesknota, zwielokrotniona;
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przez niepokéj o najblizszych, oddalonych. Obie Marie poprzedniego dnia
poszty osiem kilometréw na ,swojg  pierwszy ferme; cale szczgécie, dzieki
temu dzien byt spokojniejszy. W izbie zrobilo si¢ luzno. Przyprowadzitam
ciocie na wieczerzg. Oplatkiem famaliémy sie ze soba i wspélmieszkadcami,
sktadajac zyczenia. Cala uczta, po cztery pierogi. Czarne ciasto, biale ziem-
niaki, luksus. Wode z gotowania mama odstawita; to bedzie zupa $wigteczna,
tamci swoja wypili, a my wrzatek.

W dziers Bozego Narodzenia radosc wszelkiego stworzenia, kto$ zaczal bezmier-
nie smutnym glosem §piew. Koledy bylo stycha¢ w catym baraku, wicher sig
uciszyt, jakby zrogumiai, e maja dotrze¢ do niebios, nabrzmiate blaganiem

{ tzami. Podczas Swiat Bozego Narodzenia odwiedzano sig z zyczeniami i

optatkiem, nie braklo go wtedy. Odlozytam trochg na nieznana przysztos¢.

Ve

Stogiuktadanow rozmaitych, odlegtych od ferm rejonach, tam, gdzie odbywaly
sie sianokosy. Brakowato érodkdw transportu, alez pewnoscig czgé¢ siana moznabylo
przyblizy¢ ku ludzkim siedzibom. Uwazano jednak, ze zima bedzie sigwozi¢ siano
zgodnie z potrzebami. \Whagnie zima na pierwszej fermie Dzytdykara zmuszono
do jazdy Frania Kozuszka, Dano mu spote sanie do zatadowania, machnieto reka,

’

w ktérym kierunku ma jecha¢ i kazano pilnowa¢ wotu. Pogoda mroZna, wiatr taki -
sobie. Na szczeécie Franio byt nienajgorzej ubrany. Na glowie miaf ruska, futrzang .

czape z nausznikami i klapa, chroniaca czolo. Pojechat.

W stepie pogoda nigdy nie jest pewna. Juz cieszyt sie, ze widzi stog, gdy nagly bu--
rzan zamienit §wiat w zimne pieklo. Zwierzg wydobywato z siebie calg energigina |
glepo dotarli do celu. Ni stad ni zowad w6l zaczat drze¢ wyrwe w zamarznietej §cia-
nie siana, Franio poszedza jego przyktadem. Wsp6lnymi sitami zrobili jaskiniq,w'
ktorej przeczekiwali grozna aure. Trwala trzy dni. Wot przynaj mniej miat na miejscu
spizarnie. Franio glodny, bez poczucia czasu, usypiatibudzitsie. Tracil przytomnos¢
iznowusypial, grzejacsi¢ przytulony do zwierzecia. Na fermie matka szalatazleku,
jednak nie sposéb bylo ruszy¢ na poszukiwanie. Na krok nic wida¢, burzan szalal
Czwartego dnia znaleziono zywych, chtopca i wohu. Franio trafit do szpitala, tam

kosztem amputacji odmrozonych palcoéw u nég uratowano mu zycie.

JONPURNS
SRR

Dziumbarbej, teraz popychadio sowchozowe, byt dzieckiem bogatych e

jow — mieli liczne stada owiec — zamordowanych podczas rewolucji. Biedac
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kazachsc:\' wlaczyli Dziumbarbeja do grupy swoich dzieci i to go uratowato. W
Sowc.hozm.st.nlym miejscem pobytu Dziumbarbeja byt Sigizbaj, skad siano'
w rézne miejsca z pilnymi zadaniami, zwykle tam, gdzie koml,l innemu b %O
niemito. Najczesciej jako woznice, ktéry dostarczal rézne rzeczy do f }I’w .
Butaku. Znali do wszyscy. Nikomu wody nie macit. yeoTR
Ktorego$ dnia wloktam sie ze spétdzielni, znuzona piata, bezowocen
prawg po chleb, ktérego juz w tym dniu nie oczekiwano. \X} domu pusazk“;yg
zimno, aja znéw zostalam odepchnieta od lady przez silniejszych. Diawitam
sie Izami. Zmarzlam tak bardzo, az zaczelam beczeé rozgrzeszaj C'.Si ze nik
nie widzi. Tymczasem tuz przede mng wyrosl Dziumba;bej pesie et
— Kyzymka, bierz chleb! Bierz, nie placz!1 wyciagnal pajok .zza pazuchy. Ock-

~ nglam si¢ na tyle, ze od razu podalam mu nalezno$¢, ktérg mialam w reka-

wiczce.

= R;zc"/);m’f, Dz i mbarbej, rachmet! Dziekowalam dobroczyncy, ktdry ostrzegt
abym nikomu nie mowila i znikl w najblizszej lepiance. Mitosierny Kazqch,
pogardzany Azjata. Jak go poréwnac z pania, ktéra hoduje wdzigczne pieski.;

_ Moje wyobrazenie $wiata zaczglo sig chwiaé.

s

L

P
W

L Najwiccej ksiazek przystat mi Lolek, odkrywszy wydawnictwa Ziickerkan-
o dla Byiy to dramaty klasykéw éwiatowych; mialy format kartki pocztdwko-
v, Kﬂka ksigzek dostatam od Ali Dawidowicz, jaka$ od swej pierwszej n

uczyc1e1ki, Martusi. Od czasu do czasu od Leona, szwagra, ktéry w zackjlw;;

wprawit mnieiinnych czytelnikéw Mickiewiczem w opracowaniu Stanistawa

’,»317’1gon1a. Kazdy co$ tam znajdowat dla siebie, czytano w niektérych kwaterach
ma glos, dopdki sig nie $ciemnito. Dziewczeta przepisywaly, jesli tylko miaty
- naczym. Uczyly si¢ na pamieé. Nawet maluchy przychodzily, proszac o czy-

tanie bajek. Nastgpne byly od Leona, bardzo rozchwytywane., J6zefa Ignac}ei-

kL‘ngKraszewskiego Kunigas i Chata za wsig oraz Jacl . -
; ORI_aWione solidnie, grube. 4 Jacka Londona Dolina ksigzyca,

Nc?/:va 'ksi:eLZk.a zachwygla mnie objetoscia. Niestety, rozczarowata tredcig:
i n; nz.mz?eckz. Pg co mi? W gimnazjum miatam francuski i 1acinf;.Jedna1;
kazato sig, ze Kazio Dudek wpadt na pomyst uczenia si¢ niemieckiego z Bo-

-iakami, liczac na pomoc pana Jasia. Ten, nagabywany przez chlopakéw,

-oznajmit, ze zaczna sig lekcje, gdy bedg umieé troche stéwek. Stas, spotkawszy

ie, zameldowat rozpromieniony:
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— Wiesz, wkrotce pan Ja§ zacznie z nami lekcje. Umiemy juz do$¢ duzo
stowek. Wszystkie, po kolei, na litery: a, b, c oraz cze§¢ nad.

Potemn Lolek przystat Antologig liryki polskiej Wactawa Borowego. Byta nam
podpora duchowa, okazja do wzruszen, azylem od zmartwie, serdeczng wig-
zia z krajem, jakiej bardzo, oprécz korespondencji, byto nam trzeba.

Dnia z wolna przybywato, mrozy w dziefs zelzaly. Cieszylismy sig, ze zima
ma sie ku koficowi. Juz nawet poczta dowozita paczki, nadane wezesng jesie-
nia. Jaka$ przez nas oczekiwana, z kasza, wrocita do Dzidki, bo tawlozyta do

niej miéd, ktéry sfermentowal, rozsadzit puszke i przebit si¢ przez opakowa-

nie. Szkoda. Trudno. Kilka paczek z odziezg zimowa, wystanych Cesi przez jej

ciocie, dotarlo teraz. Otrzymywata wiadomosci o ukrywajacym si¢ ojcu, ktéry |}
céwnies dawal o sobie zna¢ jako rzekoma babcia. Rodzina zawiadomilanaso |

wystaniu paczki do Wandzi, do tagru, proszac, aby tym juz si¢ nie klopotaé.

W jednej z paczek mama dostata babcing spédnice, dtuga do ziemi, szerokg. |
Przerobila na siebie, a z resztek uszyta mi kamizelke, z guzikami, ktére wy- §
strugatam z patyka; mama obszyta je materiatem. Wspaniale zakrywala taty

»1a plecach” bluzki. I tak sie wystroitlam na Wielkanoc.

Wielkanoc zbiegla si¢z naprawdg pierwszym dniem wiosny. Wiatr i stofice
zlikwidowaty $nieg i rozpulchniona ziemia zazielenila sie trawka. Wszyscy
mieszkancy osady powylazili ze swych nor. Polacy, rzec mozna, celebrowali §

z

éwicto, naprzdd $piewem, p6zniej spacerem bez pospiechu, strojni w najlepsze

resztki ubran, rado$ni, odmienieni. Cud. Zjawily si¢ nasze dziewczgta z Chuto- }
ru Gérnego. Nalegaty. — Przyjdzcie do nas na wzgorza zobaczy¢ stepowa wiosng, i

gdyz tubylcy zapewniaja, se trwa ledwie kilkanascie dni. —

Posrod spacerowiczow wzduz naszego baraku nie bylo ani mamy, ani pani

Wojciechowskiej. Siedzialy z Fela w izbie, gawedzily w mitym nastroju.
— A to znacie — zaczgta paniWojciechowska — , Nadziejo, jaka$ mi mita”?

Fela zawtorowata. ,,Iy$ zycia mego ozdoba. Il Tyle$ mnie razy zdradzita! I1 Ja
zawsze pojdezatoba!” Rozlegta sie piosenka, wezeéniej nieznana mi, pamigtana

odtad wraz z matka FeliiElL

Poniedziatek Wielkanocny. Wyprawa na Gorne. Tam nagly wybuch wiosny |

rozkwiecit potacie tak. F.achami czerwienity sie niewielkie, niczym stokrotki

kwiatki podobne do naszych makéw. Dalej cate kolonie malenkich tulipanow
biatych, z6ttych, czerwonych, ledwie wystajacych znad trawy, potem miniatury |
hiacyntéw. Czgsto wérod trawy napotykaly$my lifcie poziomek, takich, jak tam, |
u nas, w Polsce. Powietrze §wieze, wiaterek fagodny, wzgdrza racze] plaskie. Slicz- | -
nie. Swiat jest pickny. Czemu wszakze tak teskno i smutno? Sam chutor bardzo |
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maly, lepianki ubozuchne, kilka i e
B e siat ot Zi,m ! rodzin naszych, pare tubylczych. Odludzie.
' Tuz po équ’Fach wtargneli dygnitarze z naczelnym Kazachem i Gaty i
cioro.Z .wrzask1§m‘ oznajmili, ze wladza karnie przenosi na trzeci ferrriz%r;,'p%q-
chowsk}ch, gdyz nikt z nich nie pracowat i nie chce pracowa¢. Dy %nitarzq - Cl(le'_
chwytaé, co 1m‘wpadio w rece i wyrzucaé przed dom krzyc.zqc gie zaraz iaCdZQ_ :

od?vode}. Za ,mepo?l.uszer’lstwo progut. Powstalo okropne zamie;zanie uczle tZl'e
.czyll w nim réwniez inni mieszkaticy baraku. Fela odbierata rzecz : n sone
i wnosita z powrotem, wszak wéréd nich byly nasze. A przeéladov};zvy OSZOII{C
aby‘na‘nowo zabrac’: iwynies$¢. Halas, rozpacz, szaleastwo. Rzucono n‘y Sz’arg e
vYallzl<1, obolf kilka tobotkéw. Wéréd rozgardiaszu oraz péiegnaﬁ roz:twozl' oy
sie z przyjaciétmi, na niewiadome. Gdy odprowadzitam ich spo k;vwf Ao
tem Zf)baczyiarn moich rodzicéw, bardzo smutnych, tak mi sP1) ?;l zroa{),'la e
chetnie Wlabym — §piewane zawsze z panem Wojciechowskim —Q Godzink '110,,26
przez minione pot roku stanowily dla mnie rodzaj pokuty:. e o
Tydzien poi.niej‘ to samo spotkato nas i kilka innycﬂ rodzin: pania Ani
NoWaI<qu z Dziunig i Jerzykiem, pania Korzeniewska, zaprzyj air;ign z21 i
panig Klerep_kowac z Matyldzia. Gdy rzeczy zaiadowan(; na woz, rozsu . lnlff_ll,
aby mama u31‘adia, staba bardzo; z zaburzonym zmystem réwnox;va i om? o ie’
‘ktym zapaleniu ucha §rodkowego. Gatysz, ktéry si¢ zjawit nagle, poc%nféslp vtriz;li-
S

e nie wolno siedzie¢ na wozie nikomu, bo wél si¢ przemeczy. Na moje protesty

chwycit mame za reke, aby $ciggnac z wozu. Ja natomiast chwycitam jego reke

_wystraszona, Ze mama spadnie. Zeszta. WoZnica ruszyt, mama potozyta dtoti na

,l?rzegil v;qzu, aby.p_rzy nim i$¢. Galysz, zobaczywszy, uderzyt ja po rece
. —Ludgzie, ratujcie, a to cham! Palnetam z calej sity po tej ,,karcacej dl.oni” za

_co Galysz zamachnat sie, wciekly. Odskoczytam, a mama krzykneta, abym sig

g?g;&?itjgﬁf;?; od w{oz,u i poci?glgng%a mnie. Ojciec odprowadzit nas na bok
i na glo$ne przekleristwa, sypigce si¢ po jsku i :
sku za mna. Krzyczatam, biorac ludzi oviadlbw, loor widriatam. P

: 2 am, ac ludzi na $wiadkéw, lecz widziatam, ze ci, kté-
rzy dopiero co zegnali nas ze wspétczuciem, odchodza obojetni. Ju’izoebf)l]fqlgloi

- pomimo niedawnych serdecznych stéw ,,z Bogiem!”

- No, céz skomentowat to ojciec, my odchodzimy, oni zostaja. Zrobita$, co

. . £) Z

_ Tiki Bulak po kazachsku znaczy ,owczy klucz”. Osada niewiele wigksza

;Od Laj Butaku (,,kozi klucz™), gdzie nas przed niecalym rokiem wyladowano
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2 samochodéw. Trzy rosyjskie domy i kilkanascie kazachskich lepianek. Bez
poczty, szkoly, piekarni, szpitala— dla ktérego ciocia Izawolala zosta¢ w Cen-
trali — bez klubu. Urzad jednoizbowy, sklepik zwykle pustawy, oferujacy make
zamiast chleba, rzecz jasna, jesli byta. Kwater¢ nam dano w tazni owiec; dla -
ludzi tazni nie byto. W sieni dét na wode do kapieli zwierzat przed strzyze- |
niem. W izbie, do ktérej wiodly prowizoryczne drzwi, piec kuchenny na parg |
garnkéw i dwa okna bez moznoéci otwarcia. Przy oknie dalszym zajgtam miej-
sce dla nas. Tam ojciec zmontowal prycze. Cata Polonia przyszka nas witad. §
Byt to pietnasty kwietnia, rocznica naszego przejazdu przez Zbrucz. W Tiki |
Butaku zastali$my pania Kapalczynska z Andrzejem, moim réwie$nikom, i
. mtodszym Jurkiem, znajomych z wagonu, pania Horodyska z Jurkiem i Zosia, {
pania Zwierzanska z Krysia, Hanka i Janka, tudziez rodziny Serwatowskich, I
Sniadowskich, Dzieduszyckich Prokopczycow, Rohatyficéw, Kahane, Tysz
kéw, Klinkdw i kilka innych; razem wtloczone do dwu kwater w domach ro
syjskich. Pokazano nam, ktéredy chodzi¢ do rzeki po wode, niecaty kilomet
za szosa. Posililismy sig, czym kto mogt i, utozyli$my sig spac.

& nilam, ze ktuja mnie setki igiel, a potem, ze ptong. Az krzyk wlasny mni

obudzit. Pala rece, cata skora. ;

_ $wieca? Tu, tu byta. Nie ptacz, Jerzyku! — Ustyszatam glos pani Aniiz
chwile §wieca migotata ptomykiem. Wyciagnetam noge spod pierzyny. Jezu
mrowie pluskiew. Na rekach, wszedzie. Wyskoczytam z wyrka, zaczgtam je
siebie zrzucaé, strzepywac, zgarniag, nie tylko ja jedna, wszyscy. — Zadeptu
cie od razu! Rozdeptywac! - Padaly urywane uwagi, a ja zacisnetam usta; ni
ma innej rady. Ale nam wymy$lili kare. Boze, ratuj! Co jeszcze? Rozpacz,
¢wieczka sie topi, jedyna. Pani Ania musi ja zgasi¢. Jaki smréd od tych pl
skiew. Meka do samego rana. Posneli$my wéréd placzu.

Przed brzaskiem nowi wadcy urzadzili nam pobudke, wzywajac do rob
ty. Na krzyk odpowiedzieliémy wéciekloécia z powodu pluskiew, co icht
ubawito, ze rechotali i klepali si¢ po udach ze §miechu. Céz to takiego kto
(pluskwy)? Wiadomo, s3 wszedzie. Dopiero teraz glina w baraku sigizbajski
wydata nam sig czyms$ wspaniatym. Wszak ostatnia noc okazata sig gorszao
tamtej nocy, kiedy dach gliniany sptywat nam na glowy i legowiska. Do robo
wypedzono ojca, przydzielono mu cieleta, mnie owce. Reszte, dzieci, mat
gospodynie domowe potraktowano ulgowo.

Andrzej Kapatczynski, spostrzeglszy mnie przed stajnia, radzit, bym ubra
ta sie cieplej. Miat racjg, tu jeszcze nie doszta taka wiosna, jaka pozegnalismy
w Tas Butaku i na Gérnym. Trawka juz sie tu i 6wdzie nadawata do skubania

d
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owieczkom, cho¢ ptaty éniegu lezaly nadal. Trzoda traktowata je jako Zrédio
wody. Pastam dwadziescia dwie owce z jagnigtami na skraju fermy. Dzied
zaczety wezednie, dtuzyt si¢ mi bardzo, bél glowy narastat, doczeka.é sie ni;.
moglam sygnatu powrotu, bez czego nie wolno byto stamtad ruszy¢. Stada
WProwadzaflo d‘o owczarni kolejno, za kazdym zamykajac przegroc.lq aby
nie wywota¢ zmieszania si¢. Ponowne rozdzielanie byloby zbyt kiopotl’iwe i
tI‘Wa{ObY dh.lgo. Krecitam sie w swoim rewirze miedzy jakimi$ dotami, wypet-
nionymi §niegiem, gtodna, staba, bez moznosci odpoczynku. Ziem’ia rlilo-
kra, odstraszata od siadania. Wreszcie mnie zawotano, zdatam stado I\;Iama
czekata z zupa, ktéra juz oboje z tata jedli, bo tato wrécil wczeénie} niz ja.

~ Uspokajano nas, Ze noc na pewno bedzie lepsza od wczorajszej. Caty dzied

panie. tepily plu‘skwy. Zlewaty wrzatkiem $ciany i polepe.
Niestety, tepienie insektéw nie okazalo si¢ skuteczne. Nocg pojawily sig

 znowu, spadaty z sufitu. Chyba bardziej zazarte. Wyniostam si¢ wigc do sie-
i, gdzie byto odrobing lepiej, lecz weiaz kto$ tamtedy przechodzit. Pseudo
drzw.i trze.szczal'y. Moje legowisko przeszkadzato. Musiatam zrezygr.lowaé ze
- spaniaw sieni. Z poczatkiem maja zrobito sig cieplej, przeniostam si¢ wigc na
~ drewniang trybune, stata na placyku, tuz przed naszym oknem. Zapros?iarn
~ do towarzystwa, zachwycona tym, Matyldzie. Wytrzepaly$my i sprawdzity-
, ~~"f§r'ny okrycia, aby nie zawlec robactwa. A gdy kiedy$ deszcz nas wyploszyt Y—
, f‘fn.losb’émy sie (flo opuszczonej przez owce stajni, ktéra juz ,,wymalowano,”“;ll
zimg. Tam mozna bylo si¢ wyspa¢. Miejsce lepsze, niz to, ktére dano ludziom
 Zwierzgta byly wazniejsze. To dla nich trzymano w ,koszarach” bryly soli Dla.
nas soli nie byto. Za kradziez soli grozity dwa lata wigzienia, jak inform;)wai
_ ojca Kazach, ktérego méj rodzic przytapat na rabaniu bryly. 6W Kazach bryla

sie pc?dzi.elil. Zalecit jednak ukry¢ sél, aby nikt nie doniést wladzom

. ,%C1§rp1a1am na béle glowy, ktére potegowata lokalizacja terenu dc; wypa-
su owiec. W zaéniezonych rowach gnila padlina. Owce chorowaty na rﬁi—
hc.c;. Sttoczone w ciasnocie i zaduchu, padaty. Zdechte rzucano po rov%ach
Nie zakopywano, gdyz — twierdzono — nie byto komu. Pozwolono to zrobi(’;
X 1a1.<om, lecz dopiero po calym dniu pracy - kiedy nikt z nas nie miat juz
sit—i bez odpowiednich narzedzi. Domagatam sig, aby mi dano inny ter]en
dtqcll pa.siarn’ na jakimé pagérku, miedzy terenem Andrzeja i Matyldzi pif;t:
asto atki, k'for'% tez zmuszono do pracy. Tam tkwilismy do korica kwi:etnia
marznac 'od.sw1tu do zmroku, zwykle o jednym podptomyku na caty dzieﬁf
oczywiscie, jesli dano nam przydzial maki zamiast chleba. Za dwa tygodnié
pracy przy wypasie owiec otrzymatam pigtnascie rubli oraz premie — réwniez
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pietnascie rubli —za to, ze mina dyzurze zadna owca nie padia. Bladaidum-

na zaniostam mamie pierwsza wyplatg. — Dobre i to — westchnela. — Przed
rokiem miatoby wartos¢. Teraz jajko kosztuje trzy ruble. Pietnascie dni, od |

switu do zmroku, za dziesie¢ jaj. —

Wiosna tutaj zapanowala w maju. Inna. Nie spotkatam owego bogactwa
kwiecia, jakie zachwycito mnie w Gérnym. Nie znalaztam szczawiu, ktérym |

jakis czas zywili$my si¢ W Centrali. Tutaj step zielenit si¢ lebioda. Z poczatku
byla uzupelnieniem potraw, potem, w okresie ,miedzypaczkowym”, stanowi-
ta jedyne wyzywienie. PéZniej mama zbierata kwiat dziewanny i dziurawiec.
To wszystko trwato ledwie pare tygodni, zanim storice nie wysuszylo roélin
Przez kilkanascie kolejnych dni, o §wicie mama zbierata na gnojowisku pie
czarki, lecz 1 one niebawem sig skonczyty.

Przydzielono mi stado dwustu dwudziestu owiec i teren za rzeka, ktory
przekraczatam, prowadzac zwierzgta na wypasw gleboki step. Wszystkie stada

rozchodzily si¢ z fermy promieniscie, nie grozito zatem ich zmieszanie. Moje

zajmowato w owczarni miejsce przy wrotach. Stada wprowadzano do stajni
kolejno, po kazdym zamykajac przegrode wewngtrzng. Poniewaz moje sta-
do, jako ostatnie, miecito si¢ przy wrotach, dlatego musiatam wyprowadzaé
pierwsza o brzasku, a wprowadza¢ ostatnia, o zmroku. Pracowalam zazwy-
czaj dwie godziny dtuzej niz inni, a czasem nawet wiecej. Za kazdym razem “

owece liczono. Oddalaty si¢ od fermy, skubiac trawe. Szlty tak do potudnia.
Kiedy stofice byto w zenicie, stawaly blisko jedna przy drugiej, chowajac teb

pod brzuch sgsiadki i wymieniajac sig co jaki$ czas, aby kazda mogta uchro-
nié sie przed przegrzaniem. Tak staly dwie godziny, murem. Co za instynkt

i solidarno$é. Te, narzucone mi, przerwy wykorzystywatam na wypoczynek.

Nositam w chlebaku ksiazke, parg listéw, kartki do odpisania. Czasem mia-
tam placuszek z maki i wody, lecz bywaly dni, kiedy zywili$my sig taukanem
— tuska z prosa, mielona na sarnach, stosowana przez Rosjan na pasze $wif

_ albo usilowali$my jes¢ uschnigte, lykowate todygi lebiody.

Samotnoéé mi nie cigzyla. Wypoczywalam od gwaru, ruchu i koniecz-
noéci liczenia sie z ciagta obecnoscig nader wielu ludzi. Chetnie bralam ze
sobg Antologig liryki polskigj, czytatam. Pisatam wierszyki. Czasami §piewatam,

zapewne baranim glosem, bo owce mi wtérowaty.

Pewnego ranka kilka owiec zaczeto wydawaé dziwne glosy, ani beczenie, ani
kaszel. Wyciagaly szyje i tbami tracaly mnie pod kolana. Wpadtam w panike,
ze sie pewnie potruly jakims$ zielskiem i zdychaja. Od fermy odesztam juz ze
cztery kilometry, nie zdazytabym stada szybko tam pognaé. Zostawitam je
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wiec i popedzitam sama, jak szalona. Gdy zziajana wpadiam na ferme, zasta-
tam czabanéw przed stajnia. Najstarszy zapytal, co sig stato. ’
— Owece! Wielojezyczng mowa, gestami, ruchami, wyciagnieta szyja, otwar-
ta 59"_% usitowatam tlumaczy¢, popedzajac, aby biegli ratowa¢ stworz’enia, a
onl nic.
— Gina, zdychaja, ponimajesz? Omal nie ptakatam. Oni patrzyli na mnie z
uwaga, zrozumieli cate to przedstawienie, i nic.
- —Zdychaja — wrzeszczatam — nie bedziecie mieli owiec, ponimajesz?
. —Bedziemy mieli i to jeszcze wigcej; ktoryé powiedzial, ale to do mnie

nie od razu dotarlo.

- —0j, ba, joj! Tak si¢ przejela, ze si¢ sama tu zaraz okoci; zawotat inny ra-

doénie i rykneli émiechem.

Zbaraniatam.
~ Co?]ak'? Zachnetam sie, zrozumiawszy, i szybciutko zwiatam.
. Bytam bliska ptaczu wskutek upokorzenia, zmeczenia, réwniez z przejecia
i ze strachu, co ja mam z tym fantem robi¢? Przystanetam za biurem, a potem

- wrécitam krokiem pelnym godnosci i powiedziatam dobitnie.

.. —Macie mi przysta¢ zootechnika! Ja nie specjalista. I macie da¢ podwodg

najagnieta! Po drodze jest rzeka.

Odesztam. Minawszy zabudowania, popedzitam, bardzo zaniepokojona.

~ Przybylo siedem jagniat. Zanosito si¢ na wiecej. Padtam i usne¢tam, ledwie

— p‘odio.Zywszy chlebak pod glowe i przykrywszy ja chustka. Obudziiy mnie
- oweg juz po swojej potudniowej sjescie. Radzity sobie same. Przypomniato
~ misig,co méwit Andrzej. Owce bywaja partiami sztucznie zaptadniane, stad
_nie trzeba mieszaé. Sg grupowane wedtug terminu kocenia. Tylko, ze j’a nie
~ sadzitam, iz to moje stado jest kotne. Czarna ze mnie masa. Oczyv;iécie nie
przystano mi zootechnika, ani nikogo. Gdyby mi mama nie pomogia, nie
~ wiem, jak databym sobie rade z przenoszeniem jagniat przez rzeke. ,

Kiedy dazac do Tiki Bulaku martwitam sie, ze to ,,za karg”, usitowatam

pocie.szyé sie faktem, Ze tam juz prawie rok zyja nasi, no i przede wszystkim
. tym,ze znéw bedziemy razem z Elj i jej rodzing. Nie zastaliémy ich jednak, bo
_ zmiejsca odprawiono ich do Kuduku. Kuduk to nie byt juz nawet chutor, d,wie
~"jl¢p1ar>‘1k.1 i owce do wypasu. Pustkowie i gtéd. Tak spetniala si¢ zemsta Ga,}ysza
o l?o Tiki wrécili po miesiacu. Pani Wiktoria, matka dziewczat, czuta sie bardzo.
. zle. Tote-i po kilku dniach pobytu z nami Fela zdecydowata si¢ na wyjazd z matkg
; do Urdzaru, do szpitala. Lekarze, dwaj Polacy ze Lwowa, okazali si¢ bezsilni. Pani
. ‘Wlkto.ria zmarla na raka. Tam zostata pochowana. Fela wrécita sama. Nie r.nog

o Qpc;dmé sie my$lom, ze nadzieja, kt6ra zyli$my, jeszcze raz zawiodta. :
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Pare dni przed koficem maja Kazach uprawlajuszczy Tiki Butaku zapowiedziat,

7e tym razem takze Polacy pojda na letnie koczowisko z trzoda w step; niczym
nasz polski, goralski redyk. To sig nazywato po kazachsku dzajlan. Nie mogtam
spa¢ po nocach. Wytypowat mnie spoérod wielu, lecz wostatnim dniu zrezygno-
watz pozostatych. Caly zaszczyt spadtna mnie. Popgdzitam do mamyz placzem.
Wzieta mnieza reke i takg, sptakana, zaprowadzita wprost do zony pana iwladcy.
Ona slabo méwila po rosyjsku, tak mniej wigce] jak ja po kazachsku, ale zrozu-
miaty$émy sie doskonale. Na drugi dzieti zgtositam sig do pracy; a gdy juz moja

kolejka wyprowadzania stada nadeszla, pedzitam je we wskazanym kierunku.
Rzeke przechodzito si¢ w innym miejscu i stad wiccej miatam klopotu z przeno-

szeniem jagniat. Kiedy juz cz¢$¢ mego stada znalazla sie po drugiej stronie rzeki,

a ja zbieralam nastgpna partis, by przenie$¢, wtedy moje przeprowadzone owce

nagle sie sptoszyly i rozbiegly. Zdotaly si¢ zmiesza¢ z dwoma innymi stadami,

z prawej i lewej. Dostalam kre¢ka i biegatam w kotko bezradna. Whasnie na to

wszystko nadszed! 6w despotyczny wiadca z zong i synkiem péltorarocznym,

niesionym przez babke. Z okropnym jazgotem i wymachiwaniem rak kobiety 1
pokazywaly, co mysla o mojej gapiowatoéci i nieudolnosci, az Kazachsieziryto- |
wat i wyrzucit mnie. Na to czekalam. Ani mu do glowy nie przyszto, ze caly ten § -

cyrk zostal zaaranzowany przez babska solidarno$¢. Mama w rewanzu uszyta

Kazaczce — 7 jej zniszczonego kubraczka — zimowy ptaszczyk dla synka, na wy-
rost. Naturalnie, mama uszyta w rekach, a z mojego zarekawka, chowanego na
czarna godzine, dodata kotnierz barankowy z klapami i mankiety, co si¢ Kazaczce

bardzo podobalo. Poniewaz mama nie przyjeta pieniedzy, Kazaczka przyniosta

jagly ,,przynajmniej za to futerko”. Zwierzyla sie, ze mnie lubi, gdyz gladzg po
glowach kazachskie dzieci, co widywata i szkoda by mnie da¢ na dzajlan, gdzie
sie wszystko moze zdarzyc.

Matka Wtadzia pochodzita z Jugostawii. Byta zona konsula polskiego,
wiezionego przez NKWD, nie wymawiata gloski ,1”, totez jej syna niektérzy
Zlogliwie nazywali Wladziem. Delegowano go akurat do Tas Butaku Centrali,
aby zawiézt beczki z ropa naftows. Nie ostrzezono, ze musi uwaza¢ na zakret
tuz przy bardzo stromym spadku drogi, ktéra wskutek skat zmienia nagle kie

runek pod katem prostym. Na dodatek dano Wiadziowi zwierze jednookie,

narowiste. Stofice prazyto, wét cztapat wolno, Wladzio kiwat sie na beczce, az

go zmoglo i usnat. 7Zbudzil sie zbyt pézno. Arba juz pedzita z géry, wot gnal
na oélep i wykrecit sobie noge. Dyszel wozu uderzyt w skale. Beczka spadia,
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woz stracit koto, ztamat dyszel. Najgorsze, ze beczka pekta i karasina wyptyne-
ta. Nieudolny, pottuczony woZnica wrécit do Tiki z kulawym wotem. ;

—Sabotaz! Pie¢ lat za sabotaz. Popamietasz, Polaku! — Rozpetata sie wokét
chlopca burza. Sprawdzano autentyczno$¢ siticéw, zarzadzono wizjg lokalna
swieziono szczatki beczki i dwukoétki jako dowdd rzeczowy sabotazu. S{owem,
obted. Pani kabedzka rozpaczata, ze jedynaka zamkng, on zas, obolaty wsku:
tek potluczen, chodzit jak struty. Ninia ptakata cala noc. ,
~ Rano Ninia zbudzita si¢ z gotowym planem. Poszta wprost do wprawla-

Juszczego. Przedstawila sie, jest narzeczona Wladzia, majg sie pobra¢, dlatego
oémiela sie thumaczy¢, ze to nie jego wina, lecz wél, napadniety przez muchy;
pedzgcz gory, nie dat sie zatrzyma¢. Najlepszy dowédd, ze woZnica zostat poi
thuczony. Na koniec wybuchta ptaczem, iz dzieje si¢ im krzywda. Wypadek

 moze si¢ przytrafié nawet temu, kto lepiej zna sie na wotach. Eteryczna pa-
' pienka, bardzo si¢ przejeta. Odeszta ze tzami. Sprawa przycichta. Ninia czuta

si¢ juz wybawicielka, chodzita do pracy. Kopiczkowatla siano. Pewnego razu

- przyjechat tam uprawlajuszczy.

- Nu, {lawaj, kyzym/m! Poznakomym sia; wylozyl rzecz prosto. Nikogo w
pol?llzu, zaden kfzyk nie pomoze. Za gwalt grozi kara pie¢ lat, ale trzeba
wpierw udowodni¢. Co robi¢? Broni¢ si¢ widtami? On silniejszy. Zdecydo-

. wah%. —-Zréb jec'ien kro.k, aja sie przebije; zawotala, gdy zsiadal z woty, i opar-
 lawidly trzonkiem o ziemig, kierujac zgby prosto we wlasne piersi. Zrozumiat.
Zaskoczyta go desperackim oporem.

- — Zduryla, cztoli? (zgtupiata, czy co?). I klnac po kazachsku ruszyt w powrotna

 droge. Wladziowi jednak si¢ upieklo. Ozenit sig z Ninig juz w Persji.

o W czerwcu otrzymatam pelng pensje miesigczng i premie, razem sze$édzie-
sigt rubli. Owce wyprowadzono w step, a nas rozestano do zbioréw. Chtopcy
: t;aﬁli na sianokosy z czeécig dziewczat. Inne dziewczeta na plantacje, wiréd
~n.ich ja i Ela. Juz pracowato tam kilka naszych dziewczat oraz pani’ Czup-
- kiewiczowa z Iza. Plantacje, zwane ogrodami, znajdowaly sie¢ w odleglosci

'pifgciu kilometréw od fermy. Kierowal nimi ogrodnik, ,,dziadek”, ktéry tam
mieszkal z jedenastoletnim synem Waska, w malutkiej chatupie. Zajmowat

- 'kuchenlfg, odqupiwszy izdebke robotnicom, ktére sypialy na glinie poko-
 tem, wciasnocie, dozwalajacej jednak na obracanie sie z boku na bok, co juz
»ummiyémy doceniaé. ’

Nie dowozono tam zywnoéci, miaty§my prawo korzystania z przydziatéw
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ny df) koichozu,.w ktérym trudno byto cokolwiek dostaé, gdyz, z powodu bie-
dynie przyPom1nal Nowotrojska. Sami Kazachowie. Ojciec zjaiwii siezwazn
Wiadom.oéa.q, wtedy nie pracowal. Byt na zwolnieniu chorobowym. Udr czoaf
nyw kv\{1etn1u r.obotq przy cielakach, ktére brykaly po stepie zanie.dbaiio
z niegojacym sig paluchem. Grozito zakazenie. Pojechat wi,qc do sz italagvs
Urdzarze, gdzie lekarze Polacy zajeli si¢ nim. Lezat tam parg tygodrlii no
aratowano. Otrzymat zwolnienie z pracy wymagajacej chodzenia i : onfifi
mo grézb na.czz'llstwa, do roboty nie ruszyl. Teraz przyszed! z wiador’n%éci

- Dziumbarbej wiezie lampy stajenne dwukoétka do Centralii zabierze mnie dag

~ szpitalika, jesli dopilnuje wotu; bo on jest po dwéch nocach nieprzespanych

Bylam gotowa, kiedy dziwne poruszenie zapanowalo wéréd Rosjan i tu%ylzréw.

 ktérym agronom Usatow przekazal wiadomo$¢ uslyszang w radiu \Wkrétc;

ido nas dotar_la. Niemcy napadly na ZSRR. Kij w mrowisko. Biega.nina nie-
pokdj, grupki przybitych tubylcéw. Wojna. I Polacy, zbierajg si¢i rozwa’ia'

jakie to dla nas bedzie mialo znaczenie. Co teraz? Co dalej? Co z wigZnia o

- gestanicami? Co ze Lwowem, z Polska? Co na to $wiat, aliar;ci? ; o

[ jDz_lumbarbej pyta, czy jade. Oczywiscie. Biore chlebak, koszule nocn

,’rqcznlk, .ka'waleczek mydta i pare ksigzek, na potem, gdy jui’quq mogla czali

taé. szy{am nowa sukienke, ktérag mi mama uszyta ze story iwidze w luste}rr-

ku, ze’]estern dalej z6tta. Whosy wiaze w dwa pedzelki. Tato sadowi mnie na
dwukélce, obok Dziumbarbej ulozyt chlebak. Wét jest ten sam, ktéry rozbit

, ,WladZi?' Ojciec wrecza mi butelke z woda. ’ ¢ 1

= Polewaj recznik na glowie i nie uénij, bo on, Kazach i i

- ’Uwazaj na tym niebezpiecznym zakrecie! Mamie bedzie 2’91??;?1112 Cz}cllraip?zllz

~ rosofem. BadZ zdrowa i przy kazdej okazji przysylaj wiador;loéci. =
= Uc'a.&owal_lia dla mamy. Kure zjedzcie na moje zdrowie. Wzietam od Ka-

. yzagha kij, gdyz faktycznie chrapnatl. Ruszylam, zadowolona, ze wotu si¢ nie

ysplkeszvy. Nie byto mi wygodnie, glowa wprost przeszkadzata, okropny bél

, kg_orqczka.. Qroiny zakret przewidziatam i tak szarpalam épiq’cego ze z)él Z i

sig zbudzié¢ i skutecznie hamowat dwukétke. W Sigizbaju kilka naq;o‘d(anél c);1

_ przy poczcie kobiet, ktére znaly mnie rok a pozegnaly dwa miesiace ter};

. Rytaio, z j'akiej jestem fermy, zwracajac sie per pani. Nie poznaly rrfcnie "

: da{?x zlffitii: pcrlzyjqfa mnie Mila, umie$cita w sali kobiecej, przy oknie, po-

St led i 1z azylaz zupq.’Z‘apadlam w straszny sen. Przez cztery doby

nie odzyskiwatam przytomnosci, a potem przyplatata si¢ malaria. Ciocial

dowiadywata si¢ 0 m6j stan. Gdy oprzytomniatam kryj , drielitam

o olg o moj stan. G 2yt , po kryjomu dzielitam

q nig zupg. Tydzied pédzniej przywieziono Matyldzie z dolegliwo$ciami
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siemniakow, ktore gotowata pani Czupkiewiczowa, za co mys$my odrabialy jej
norme. Dziadek chetnie sig zgodzit, bo gotowata réwniez dla niego i Waski, a
reszta pracownic nie tracita czasu. Budzil nas przed brzaskiem, prowadzit na
wyznaczony teren robét, aby ze §witem rozpoczal walke z chwastami. Koto
4smej Waska wolal nas na ¢niadaniowa kartoflanke. Na obiad byty ziemnia-
ki. Pani Czupkiewiczowa umiata dziada przekona¢, ze haréwa wymaga wla-
§ciwego wyzywienia, inaczej nie wykonamy normy. Po obiedzie, w najgorszy
upat, pozwalal na pélgodzinny odpoczynek. Kolacja bywata po catodziennej
pracy, prawie po ciemku; kartoflanka, jak rano, osolona, cudowna. Niekaza- §
no nam za wyzywienie ptaci¢, lecz nie przypominam sobie, aby$my za prace |
otrzymaly jakakolwiek gotéwka. Dos¢, ze karmiono. '\
Harowaly$émy porzadnie. Podczas pielenia dtugich pél kapusty, ogorkéw,
siemniakéw, bakszy (dynie, kawony i melony), gdy$my osiaggaly jeden koniec
zagonu, ten drugi, wypielony, zdazyt juz od nowa zarosna¢ chwastami. Syzy
fowa praca i ciagle poganianie dawaj skorg! Lato, stofice prazy, temperatura .
straszna, powyzej czterdziestu stopni; w poludnie wigcej. Bola plecy, rece ro-
pieja przy drobnym skaleczeniu, awitaminoza coraz to gtebsza. Wieczorem
wleczemy nogi do izbuszki, schodzimy do sasiadujacego z nig glebokiego
jaru, by umy¢ sigw strumieniu, a po kolacji pas¢ i natychmiast usnac.
Mineta potowa czerwca i zar sig nasilat. Wstatam z okropnym bélem glowy
ipo éniadaniu zapomniatam wlozy¢ chustke, bo czulam sig, jak w zelaznej ob-
reczy. Schylona nad grzedami pracowalam do obiadu, ktéry przespatam. Nie
mogtam sig ruszy¢, zmogto mnie porazenie stoneczne. Pani Czupkiewiczowa
stwierdzita, ze mam silna goraczke. Wybawilta mnie tym z opresji, gdy dzia-
dek wrzeszczal, abym przestala symulowaé i poszta do roboty. Na drugi dzien
byto gorzej, gdy wigc zj awita sie nieoczekiwana arba z fermy, Czupkiewiczowa
naméwila dziadka, aby mnie odeslal, bo brak pewnosci, czy sig wygrzebig.
W Tiki mama pozyczyla termometr od pani Serwatowskiej, wskazat czter-
dzieéci stopni. Lezatam péiprzytomna, mama chtodzita mi glowe oktadami
{ zamartwiala sie, ze nie moglam niczego przetknaé, wszystko zdawato mi
sie gorzkie, nie tylko mleko od kréw karmionych piotunem. W dzieA moich
imienin otrzymatam listz zyczeniami od Dzidki i ptakatam ze wzruszenia, z
bezsilnosci, z bolu gtowy; tzy laly sig same. Mama chciala i$¢ do pobliskiego
kotchozu, dwa kilometry, aby zdoby¢ kure na migso, z nadzieja, ze ros6t mi
pomoze. Ubtagatam, 2eby to odtozyta na drugi dzien, w obawie, iz nadal nie
bede mogta niczego przetknaé. Wolalam zimne oktady.
Drugiego dnia mama wziela resztki z ostatnie] paczki na handel wymien
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brzucha, goraczkujaca, bez fantazji. Spostrzegta moje manipulacje z zupg i do- |
poki nie mogta jes¢, oddawata mi potowe swojej, abym cala porcje mogla mie¢ |
dla cioci, ktéra biedowata. Spotkatam Lale Schmalléwne. Pracowala jako salowa
dzieki protekcji Mili, ktéra wybawita ja od haréwki w magazynie zbozowym.Ma- |
tyldzia, wyleczona z tyfusu, opuscita szpital wezeéniej niz ja. Podatam przez nig |
list rodzicom. Wysztam dopiero po szesciu tygodniach. Otrzymatam zwolnienie |
lekarskie z pracy, catkowite na dni trzy a do korca sezonu niezupetne, czylizrobdt §

na stoficu. Rekonwalescencja nastepowata z trudem. Po trzech dniach zwolnienia
catkowitego, czyszczac stajnie, zemdlatam, wtedy mama zatrzymata mniewdomu
takze trzy dni. PéZniej zabraklo sposobu. Wszystko nazywano sabotazem, a pracy
innej niz na stoficu tam przeciez nie byto.

Wrécitam na plantacje, przywitana mito przez naszych a z przekasem przez
dziadka. Teraz w gre wchodzito podlewanie. Zbieralo si¢ juz plony, ogérki, ka-
puste, pomidory, kawony i melony. Od czasu do czasu przybywal wéz i nalezato
tadowaé w oblednym tempie. Biegaty$my z cigzarem do upadlego, czasem obda-
rzane kopniakiem. Bywato, Ze nie zglaszano si¢ po zaméwione ptody, na przyktad
pomidory. Sterta zlozona przy drodze, czekajac na przyczepe samochodows, gni-
ta. Dopiero wtedy pozwolono je nam zjadaé¢. Natomiast zwykle plondw strzegt
dziadek, jego zona lub Waska, grozac progulem. Raz na tydzien szly$émy do domu
pod warunkiem, ze o brzasku bedziemy z powrotemn. Dziadek pilnowal, aby§my
niczegoz plantacji nie braty (kazionne), Waska odprowadzat nas do korica ogrodéw.
Nieco dalej znajdowat sie upatrzony dét. Tam ktéras, za dnia, ukradkiem zosta
wiata czes¢ plonéw. Pozegnane przez szpiegujacego Waske —pod ostong ciemnosc
— bralyémy te owoce do doméw. A na polu gnity.

Ferma trzesta sic wskutek najbardziej fantastycznych wiesci i domystéw, czg
sto sprzecznych, zastyszanych gdzies przez kogo$ jako rzekome komunikaty ra
diowe. Niemcy parli za Armig Czerwong, wciggajaca ich w putapke. Polacy bed
zwolnieni z wiezieni i tagréw. Ma powstac nasze wojsko, badz sowieckie, cho¢
Polakéw. Mezczyzn obowiazuje pobor. Polakéw odesla do kraju, albo umiesz
cza w obozach. Obted. Postanowiliémy nikomu nie wierzy¢, nie denerwowac si
i basta. Rosjanie i Kazachowie ¢wiczyli musztre, maszerowali po placyku, prze
trybuna, z kijami w reku ¢wiczyli pod wodzg Usatowa, ktory stuzyt w wojsku
Dzieci na§ladowaty mezczyzn.

e e 3k
EOERGERD

Nie zwierzatam sie nikomu, ze czekam na Wande. Harowaty$my, zadrecz
ne przez ogrodnika, ktéry wydawal si¢ podminowany jak wszyscy Rosjani
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przerazony wojna. Jego zona suszyta melony, krojone w plastry, na zime. M6-
wita do pani Czupkiewiczowej, ze dla sowchozu, cho¢ wiedziata, Ze nikt w to
pie wierzy. Nam nie byto wolno robi¢ zapaséw. Dziadek sporzadzat kosze z
' wikliny znad strumyka, duze jak wiadra, i do nich zbieraly$my pomidory oraz
ziemniaki. Poganiatnas bez przerwy, nerwowo, z krzykiem, ze ztoscig. Wskazat

~rzedy pomidordw do zrywania. Teren byt tam lekko pochyly w kierunku drogi.

Ela wypatrzyla, ze od fermy zblizaja si¢ do nas dwie osoby, duza i mata.
~—Chyba to pani Kierepkowa i kto$ jeszcze; zgadywaly dziewczeta.
 Wyprostowatam si¢ i rzucitam okiem, cho¢ jako krétkowidz nie moglam
' twierdzi¢, kto to. I nagle odczutam. Na $lepo. Wiedziatam. Zaczelam pedzié.
- —Wanda! Wanda! Wandziu! - Wolatam.

~Jezus, Maria! Ela podskoczyla do mnie. Minetam ja, dartam sie, pedzitam,

 wiewatam chusteczka, przeskakiwatam krzewy zastepujace mi droge, az zbliza-
 jacesig osoby zamachaly rekami. Ta mniejsza wybiegata naprzeciw. Wandzia.
 Cozaradost.
~ —Wandziu, jestes.
_—Ala!l Alunia!

Padly$my sobie w objecia. Nadeszla pani Kierepkowa, a za nig moje kole-

~ zanki. Potem dziadek, wiedzial, kto i skad. Wydarzenie niezwykte, Polakow
~ zwalniajg. Nie protestowal wiec, aby$my wzigly gosci na obiad. Pozwolit urwa¢
~ pomidory do ziemniakéw. A sam przyniést duzy kawon. My zasypywaty$my
~ Wande pytaniami, na ktére odpowiadata wszystkim naraz. Wypuszczona na
~ podstawie uktadu Sikorski—Majski, to prawda, pierwszego wrzesénia, z inny-
~ miPolkami z tagru. Zwrécono jej okulary, zabrane przy uwiezieniu, zegarek
 za§ przepad!. Na drogg dano bilet kolejowy, gdyz miata adres rodzicéw; tak,
~ dosamego Ajaguzu. Pierwsza, spotkana, Polke pytata o sowchoz Tas Butak. To
_ byta Marylka Fiszer. Réwniez zwolniona. Nie, nie znaly sig¢ wczeéniej. Dalej

jechaly razem. Otrzymala na podréz chleb, ryby, szeé¢dziesiat rubli. Maryl-

 ka nocowata w Tiki, teraz ma czym sie dosta¢ do Tas Bulaku, gdzie miesz-
 kaja rodzice. Wandzia jechata pociggiem pie¢ dni. Armia polska tworzy si¢
_ naprawde. Wszyscy Polacy moga do niej wstapié. I ci z wigzien, i ci z tagréw,
 nawet mlodzi, ktérzy nie stuzyli w wojsku. A dziewczeta i dojrzate kobiety

do stuzby pomocniczej. Kiedy skoficzy} si¢ czas pracy, razem poszliémy na
ferme. Tam zbiegli si¢ wszyscy nasi. Wandzia byla t3 pierwsza jaskoétks, od
ktérej mozna sie wiele dowiedzie¢ o wiezieniu i tagrze. Panie miaty mezéw, sy-
néw, braci, ktérzy przechodzili podobne koleje losu. Chciaty wiedzie¢. Diugie,
nocne, Polakéw rozmowy musialy$my skrécié, aby przed brzaskiem meldowac¢
si¢ w ogrodach. 4
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Wande zmuszono strzyc owce, bardzo si¢ tym zmordowala. Kiedy sic upew- -
nita, ze przystuguje jej teraz urlop, wigcej do pracy nie poszla. |
Moje rece wygladaty kiepsko. Wanda rozbeczata sig na taki widok. Kilka
obrzmialych ropniakéw, skéra gruba jak podeszwa, spekana az do krwi. Wy-
prawa do lekarza nie miata sensu, zajetaby roboczodniéwke, tylez powrét,a |
zwolnienie krotkie, na trzy dni. Wandzia uparta sie, ze mnie zastapi, ledwie

zdotaliémy wybi¢ jej ten pomyst z gtowy, zreszta sama by wpadla, a mnie by |

nie uratowata. Rosjanie szaleli, wojna dawata im niezlg nauczke, brali ciggi,
truchleli ze strachu, co sie skrupiato na nas. Okres zbioréw oznaczal, ze zje-
dzie wiele fur i samochodéw po towar. Ladowalo sie wigc plony od $witu do

nocy, weiaz w nerwach, przy krzyku odbiorcéw iwrzasku poganiaczy. Przeme- |

czytam sie, dostatam krwotoku i po strasznej nocy wloklam sie do domu, na §
ferme. Tam oficjalnie poinformowano nas o zezwoleniu na przeprowadzke |
w wybrane miejsce, niezagrozone wojna i podano termin zgloszen. Wielude- |
cydowato sig na Urdzar, ktéry byt najblizszym miasteczkiem, inni wybierali |
Ajaguz ze stacja kolejowa, cze$¢ zdecydowala, Ze zostanie na miejscu, dopdki
nie dowie sie, jak to jest naprawde.

Po licznych naradach wybraliémy Urdzar. Ojciec miat nadziej¢ na pracg
w drukarni. Mama liczyta si¢ z kosztem przeniesienia na wlasna reke. Obie
z Wandzia udaly$my si¢ tam w ostatnich dniach pazdziernika, by znalezé
kwatere. Dotgczyta do nas Matyldzia. Zatrzymaly$my si¢ u pani Ani Nowa
kowej, ktéra z dzie¢mi i pania Korzeniowska juz tam mieszkala od kilku dni
Matyldzi poszto tatwiej, miata tylko matke, nam dla czworga byto trudnie;j.
Wreszcie na kraficach miasta wskazano nam chatupine, ktérej whaécicielka
wyjechata, gdyz meza wcielono do armii, zostawita klucz sasiadce, aby dom
komus$ wynajeta. Cud. Malutka sionka, izba z ruskim piecem i przypieckiem, -
st6h, dwa stotki i na tym koniec. Brak fézek. Trudno. Cena przystgpna. Wiadra
na wode, razem z nosidtami pozyczy nam s3siadka, takze wézek i siekierke
na gatezie opatowe.

Mama przyjechata tak zwang okazja, zatrzymang na szosie; razem z pa
nia Kierepkowa. Ojca za§ wzigto do roboty w Tas Butaku, aby kleit i zszywat
urzedowe papiery przez caly miesigc. Mamie sporzadzity$my legowisko na |
przykrétkim, lecz cieptawym przypiecku. My natomiast spaty$my na poje-
dynczej kapie, przykryte pierzyng. Niestety, méj stan zdrowia byl nie naj-
lepszy. Wyprawa po galezie (karagaj) zndw zakonczyta sie krwotokiem, ktéry
meczyl mnie sze§é tygodni. Lezatam na zimnej glinie, w stabo ogrzanej izbie.
Co dziets mama gotowata marng zupe, ale wobec przerwania kontaktéw ze
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Lwowem, skad rodzina ratowata nas paczkami, rokowania nie wygladaly obie-
cujaco. Cieszyly$my si¢ przynajmniej intymnoécig rodzinng, ciszg, spoko-
jern. 7al nam byto, ze tata nie ma z nami; dofaczyt pierwszego grudnia. Na-
sza pierwsza noc w tej kwaterze przypadta na Wszystkich Swigtych. Zdawata
sie wynagrodzeniem za owa noc sprzed roku, gdy zalewata nas glina i woda.
Sielanka jednak skoriczyta si¢ nieoczekiwanie. Dziefi przed przyjazdem tata
sasiadka zawiadamia nas, ze gospodyni wraca. Zaczely$émy szuka¢ nowego

 miejsca dla siebie, co okazato sig bardzo trudne wskutek naptywu Polakéw
7 réznych ferm.

W Urdzarze

Ojciec zdazyt nocowaé w chalupinie jeden raz. Zobaczyt, jak mieszkamy,
poznat sasiadke, whascicielke miednicy i nozyczek. Podziwial mojg pomy-

. stowo$é, izbe oéwietlitam z pomocg olejku rycynusowego. Umieécitam go w

pudeteczku od pasty do butéw (pamiatka ze Lwowa), knot za§ zmajstrowalam
z bawetnianych fredzli.

'Wandzi i mnie udato si¢ wreszcie dosta¢ adres nauczycielki, ktérej maz,
oficer, poszed! na front, podczas gdy ona zostata w domu z matkg. Zatem ist-
niata szansa, ze kobiety przyjma lokatoréw. Zgodzily sie. Chatka byta blisko
srodmieécia, miedzy szpitalem a apteka, zwrécona tytem do ulicy, od ktérej

© oddzielat ja niski murek przy furtce. Wejscie od podwérka wiodto do sionki,

drzwiami oddzielonej od kuchni. Piec kuchenny stanowit §ciang, miedzy
kuchnia a pokojem, do ktérego prowadzil otwér na drzwi, zastapione kotars.
Kuchnia miata mate okienko (ktérego nie sposéb byto otworzy¢), wyposazo-
na byta jedynie w lawe, dwa wiadra na wodg i nosidla, pare garnkoéw, misek

~ orazstotekzdzierza. Palenisko znajdowato si¢ od strony kuchni, ktéra ogrze-
 wala calg kwatere. W pokoju byto okno — otwieralo si¢ - t6zko, stét, dwa stotki

_ikuferek na odziez, stuzacy racze; do wdrapywania na wysoki przypiecek, na
 ktérym dotychczas sypiata babuszka. Tasia nauczycielka zajmowata owo 16z-
ko zmezem, a teraz przygarneta tam matke, ktéra odstapita swéj przypiecek
‘naszym rodzicom. Byt za ciasny dla dwojga, a na dodatek za krétki — musieli

- podciagaé nogi, aby si¢ na nim zmiescic.

Dla Wandzi oraz mnie zabraklo legowiska. Przygotowano nam cegly, na
 ktére mozna potozy¢ deski, gdyby byty. Babuszka miata jedng. Gdy opuszcza-

 ly$my z Wandzia Tiki Bulak, uprawlajuszczy zrabowal nam deseczki i dykty z
_ haszej pryczy, uznajac je za wlasno$é panstwowa. Na szczgcie ojciec, pracujac
- wTas Butaku, odkupit od mtodego drukarza trzy dykty. Niejako w zastepstwie
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